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LO  QUE  CUESTA  SER  FELIZ 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuale?  se  hayan  cele- 
brado, o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españolen  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  representation  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la 
fiaede,  la  Norvége  et  la  Hollaude. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marea  la  Ley. 
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ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 

Habitación  elegante  de  un  hotel  moderno.  Es  la  calda  de  la  tarde; 
anochece  lentamente  hasta  el  final  del  cuadro.  Hay  dos  baleoaes 
a  la  izquierda;  puerta  al  foro,  que  comunica  con  la  antesala,  y  puer- 
ta a  la  derecha,  que  da  a  las  habitaciones  Entre  los  dos  balco- 
nes, espejo  de  cuerpo,  descansando  en  el  suelo.  Cuadros  en  las 
paredes  y  grabados  de  buen  gusto.  Mesita  volante,  con  aparato 
telefónico.  Apliques  de  luz  en  los  muros  y  elegante  suspensión  en 
el  centro.  Al  lado  de  Jos  balcones,  y  en  primer  término,  sofá 
grande,  moderno,  butacas  cómodas  y  sillas,  todo  de  bnen  gusto 
y  riqueza. 


(ai  levantarse  el  telón,  EVELINA,  viuda  de  treinta 
años,  duerme  plácidamente  echada  en  el  sofá,v  JUAN 
CROFT.  señor  de  unos  cincuenta  y  cinco,  hombre 
tranquilo,  de  aspecto  cordial  y  simpático,  se  pasea 
filosóficamente  en  segundo  término,  esperando  que 
despierte.  Silba  bajo  un  fox,  consulta  su  reloj,  sonrie, 
se  acerca  al  espejo,  se  arregla  la  corbata  y  el  pelo, 
abrocha  cuidadoso  el  chaquet,  se  inclina  por  encima 
del  respaldo  del  sofá,  hace  una  seña,  como  indicando 
que  no  quiere  despertarla,  y  se  dirige  al  foro,  después 
de  enviar  a  Evelina  \m  cariñoso  beso  con  la  mano.  En 
aquel  momento,  ésta  lanza  un  suspiro  y  se  mueve.) 


Juan 


¿Despiertas?  (Se  acerca  a  ella  ) 
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(Mirándole  con  languidez  y  volviendo  a  cerrar  los  ojos.) 

¿Eres  tú,  padre?  Al  momento;  espera  un  ins- 
tante. 

(cierra  la  puerta,  va  a  ella  por  primer  término,  la  mira 
y  se  decide  a  moverla  cariñosamente.)  ¡Fero,  hija; 

que  llevo  media  hora  esperando  para  darte 
un  beso! 

(Abre  perezosa  los  ojos,  le  mira  con  una  sonrisa  y  le 
tiende  las  manos,  que  él  coge  y  besa.)  Me  parece 

que  ya  estoy  despierta. 
Menos  mal.  Como  me  dijo  la  doncella  que 
no  te  despertase,  en  poco  ha  estado  que  me 
marchase  sin  saludarte.  ¿Por  aquí,  bien? 
Horriblemente  bien,  estúpidamente  bien, 

insoportablemente  bien.  (Habla  muy  despacio  y 
bosteza.) 

(Acerca  una  silla  y  se  sienta  a  los  pies.)  ¿Y  Sola, 

siempre  sola? 

Ya  lo  ves;  no  hay  nadie  que  quiera  aburrir- 
se en  mi  compañía. 
¿Por  qué  no  vienes  a  casa  algún  rato? 
Me  cuesta  un  trabajo  ímprobo  pensar  sólo 
en  arrastrar  hasta  tu  casa  mi  tedio;  en  la 
mía,  me  aburro  menos. 
¿Y  de  este  modo  eres  feliz? 
Ni  tanto  asi.  (indicando  con  la  uña.) 
Lo  que  me  imaginaba.  Tu  madre  y  yo,  sen- 
timos mucho  saber  que  estás  en  este  estado 
de  postración. 

No  08  preocupéis;  no  hay  motivo. 
Dime,  hija  mía.  ¿Es  que  deseas' estar  sola, 
para  pensar  en  tu  difunto  esposo? 
De  ningún  modo.  y 
Nos  hemos  preguntado  varias  veces  t^u 
madre  y  yo:  ¿Será  que  Evelina  deplora  to- 
davía la  pérdida  de  su  marido?  Porque  fué 
un  buen  esposo  para  ti,  si  no  estoy  equivo- 
cado. 

Lo  fué,  si  no  recuerdo  mal. 

¿Cuánto  tiempo  hace  que  falleció? 

Un  año,  año  y  medio;  no  puedo  precisar. 

Falleció,  es  lo  único  cierto. 

Me  parece  que  tratas  con  cierta  ligereza  un 

asunto...  ¿Comes  bien? 
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Evelina      No  como  mal. 

Juan  Dormir,  ya  veo  que  duermes  bien.  ¿Por  qué 

no  haces  visitas? 

Evelina  ¿Para  ver  las  mismas  personas  a  las  que 
frecuento  desde  que  nací?  Me  las  sé  de  me- 
moria. 

Juan  Procúrate  amistades  nuevas;  en  fin,  trata  de 

distraerte,  de  salir  de  este  estado. 

Evelina  ¿Amistades  nuevas?  No  me  interesan;  ade- 
más, proporcionan  molestias 

Juan         (Sin  compremder.)  Yo  creo  que  necesitas  pasear. 

Evelina      Eso  creo  yo. 

Juan  Andar,  que  la  sangre  circule  y  aligere  el  ce- 

rebro; coger  frío,  que  aviva  los  sentidos,  y... 
y  no  sé  qué  más  decirte,  hija  mía. 

Evelina  Vienes  a  parar  donde  yo;  todo  eso  he  hecho 
y...  aquí  me  tienes. 

Juan  ¿Has  probado  el  automóvil? 

Evelina  Dos  hay  en  el  garaje;  pero  tampoco  me 
distrae;  si  se  va  despacio,  es  más  estúpido 
que  ir  a  pie;  si  se  corre,  no  se  ve  el  paisaje. 

Juan  (Con  gran  dulzura.)  ¡Cómo  me  entristece  tu  es- 

tado, Evelina!  No  te  lo  puedes  figurar.  ¿Y  en 
el  campo,  en  la  finca? 

Evelina  El  campo,  con  sus  insectos,  su  soledad,  su 
silencio,  enerva  de  un  modo  del  que  no  te 
puedes  formar  una  idea.  Además;  en  el  cam- 
po, por  mucho  que  hagas,  no  puedes  tener 
las  mismas  comodidades  que  en  la  ciudad. 

Juan  Es  verdad;  aquí,  al  menos,  puedes  aburrirte 

cómodamente,  (pausa.)  Me  das  la  sensación, 
Evelina,  de  que  eres  muy  desgraciada,  (pau- 
sa.) ¿No  has  pensado  en  volver  a  casarte? 

Evelina  Me  horroriza  la  idea  de  conocer  otro  hombre 
íntimamente. 

Juan  (AHonadado,  baja  la  cabeza.)  ¡Qué  pena  me  das! 

Pero,  en  medio  de  todo,  mi  conciencia  está 
tranquila;  he  hecho  por  ti  cuanto  he  podido. 

(La  coge  una  mano  y  la  acaricia.) 

Evelina  Eso  creo;  me  has  mantenido,  vestido,  me 
has  educado  y  me  has  casado.  ¿Qué  más 
pueden  hacer  unos  padres?  ¿Y  unos  padres 
ricos? 

Juan         ¿Es  una  censura? 
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Evelina  Dios  me  libre,  (suena  el  teléfono,  se  levanta  y  se^ 
sienta  al  lado  de  la  mesa;  su  padre  se  levanta  y  va  a 
la  puerta.) 

iuan  Bueno;  te  dejo. 

Evelina      No  te  vayas,  papá;  roe  entretiene  tu  charla. 

(Al  aparato  )  ¿Cómo  dice?...  ¡Ah,  bien;  que  su- 
ba! (Deja  el  auricular  y  se  vuelve  a  echar.)  Es- 

Cbandor...  Felipe  Chandor.  ¿No  le  recuer- 
das? 

Juan  ¿No  he  de  recordarle?  El  hijo  de  Silas  Chan- 
dor. 

Evelina  Otro  de  los  tuyos.  Silas  fué  un  talento,  según 
dicen;  trabajó  en  no  sé  qué  y  se  procuró  una 
fortuna  enorme,  y  cuando  la  tuvo,  trajo  a 
Felipe  a  este  mundo. 

Juan  Me  acuerdo  de  él,  como  si  fuera  ayer;  era 

una  criatura  preciosa. 

Evelina  Pues  ahora  le  verás;  ya  no  es  tan  guapo;  se 
aburre  como  yo;  pero  a  él  le  ha  dado  por 
pasear,  como  a  mí  por  estar  quieta,  y  en  sus 
paseos  me  encuentra  siempre  en  su  camino, 
sube,  habla  un  rato  y  se  marcha.  Somos  dos 
tipos. 

Juan  Es  lástima  que  no  sea  el  que  te  hace  falta. 

Y  lamento  haber  llegado  en  tan  mala  hora. 

(Disponiéndose  a  marchar.)  Es  doloroSO  OÍr  lo  qUC 

te  he  oído  hace  un  momento.  Toda  mi  vida 
alejado  de  ti  por  mis  asuntos...  Y  si  cariño, 
cuidados  y  dinero  no  son  tomados  en  con- 
sideración por  ti,  ¿qué  podría  yo  decir  de  lo- 
que por  mí  has  hecho? 
Evelina  (Bostezando.)  No  tengo  la  culpa  de  que  todo  el 
que  a  mí  se  acerca  sea  desgraciado. 

Felipe  (Entra  por  el  foro;  tiene  unos  treinta  y  cinco  años;. 

parece  cansado;  es  muy  elegante;  anda  como  el  que 
hace  un  gran  esfuerzo;  saluda  a  Croft  con  una  incli- 
nación de  cabeza;  cierra  la  puerta,  va  a  Evelina,  la 
besa  una  mano  y  mira  atentamente  a  su  padre,  como 
haciendo  un  enorme  trabajo  por  reconocerle.)  Eveli- 
na... ¿El  señor  Croft,  si  no  me  equivoco? 

Juan         ¿Y  usted  es  Felipe  Chandor? 

Felipe  El  mismo.  (Se  dan  la  mano.) 

Juan         (Con  alegría.)  Su  padre  y  yo  fuimos  grandes^ 
amigos. 
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Felipe       Lo  sé. 

Juan         Hace  ya  muchos  años. 
Felipe        Muchos  deben  haber  sido;  murió  hace 
veinte. 

Juan  ¡Quite  usted,  por  Dios!  Ni  diez  siquiera. 

Felipe        Puede  ser;  yo  creí  que  hacía  más  tiempo. 
Juan         (con  entusiasmo.)  Fué  uno  de  los  hombres  más 

simpáticos  y  elegantes  de  su  época. 
Felipe       Eso  me  han  dicho. 

Juan  Ya  lo  creo,  y  debe  sentirse  orgulloso  de  ser 

su  hijo. 

Felipe  (con  desaliento.)  Si  vicra  usted  quc  no  le  doy 
la  menor  importancia  a  ese  detalle. 

Juan  Su  padre  de  usted  fué  un  inventor  notable; 

hoy  todavía  se  le  recuerda  con  respeto. 

Felipe        Lo  sé,  y  tuvo  la  suerte  de  ser  mi  padre, 


mientras  yo  sufro  las  consecuencias  de  ser 
su  hijo,  las  sufro  y  las  sufriré  mientras  viva. 

(Ante  la  cara  de  asombro  del  señor.)  Hizo  Una 

fortuna  tan  vergonzosa  que,  habiéndola  yo 
heredado, me  imposibilita  dedicarme  a  nada 
ante  el  temor  de  acrecentarla  aún  más  y 
morir  bajo  su  peso  asfixiado.  Si  al  menos 
hubiera  muerto  pobre,  yo  habría  tenido 
que  trabajar,  sería  otro  hombre;  este  es  el 
recuerdo  desagradable  que  me  ha  legado 
papá. 

Juan  (Mirándole  de  alto  abajo.)  El  OÍr  a  USted,  señor 

Chandor,  no  estimula  mucho  a  traer  hijos 
al  mundo. 

Felipe  Me  oye  poca  gente,  y,  sin  embargo,  veo  que 
hay  muchos  que  han  renunciado  a  este  su- 
puesto beneficio. 

Juan  Lo  cre^,  sin  duda  por  temor  a  que  salgan 

pensando  como  usted. 

Felipe  (Con  gran  tranquilidad.)  Será  por  eSO. 

Juan  (Después  de  una  pausa  besa  en  la  frente  a  Evelina.) 

Hasta  la  vista,  hija  mía. 
Evelina      Adiós,  papá;  recuerdos  a  madre. 
Juan  Te  los  agradecerá.  Amigo  Cñ^ndor,  aliviarse. 

(Se  dirige  a  la  puerta,  y  antes  de  llegar  se  vuelve  a 

él.)  Una  idea.  ¿\'ot  qué  no  se  casa  usted  con 
Evelina?  Juntando  sus  dos  aburrimientos,.. 
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siempre  ahorraban  ustedes  uno...  ¡Cómo  me 
alegro  no  haber  traído  a  tu  madre!... 
Evelina      Y  yo  que  no  haya  venido. 

Juan  (indicando  a  Chandor.)  Ahí  OS  dejo,  y...  mUCho 

cuidado  con  reírse,  (saie  rápido.) 
Felipe  (se  sienta  mirando  un  momento  a  la  puerta  del  foro. 

y  luego  con  gran   tranquilidad  a   Evelina.)  ¡Qué 

mordaz  es  tu  padrel 
Evelina      Le  molestamos  con  nuestro  modo  de  pen- 
sar. 

Felipe  (Asintiendo.)  Son  la  Última  generación  de  una 
raza. 

Evelina      Algo  ruda. 

Felipe  Nosotros,  en  cambio,  somos  el  producto  de 
la  más  exquisita  civilización. 

Evelina        (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  Africa? 

Felipe        Vengo  de  romper  con  ella. 

Evelina  (sin  extremecerse.)  ¿Has  roto  con  la  Última  dis- 
tracción que  te  quedaba? 

Felipe  Una  novia  distrae  un  rato,  pero  acaba  por 
cansar. 

Evelina      ¿Qué  vas  a  hacer  ahora?  (se  encoge  de  hombros 

encendiendo  un  pitillo,  fuma  dos  veces,  y  le  apaga 
contra  el  cenicero.)  Vete  de  Caza. 

Felipe        ¿A  cazar  qué?  Ya  he  cazado  de  todo, 
Evelina      (Muy  sería.)  SÍ  cazaras  la  Felicidad,  ¡qué 
suerte! 

Felipe  ¿Estás  segura  de  que  existe?  Muchas  tardes, 
estando  solo  en  mi  despacho,  al  anochecer, 
cuando  veo  escaparse  el  último  rayo  de  sol 
que  le  ilumina,  siento  un  irresistible  deseo 
de  lanzarme  tras  él,  imaginándome  que  es 
la  Felicidad  que  se  me  escapa;  mas  al  pen- 
sar que  al  día  siguiente  he  de  recibir  de 
nuevo  su  visita,  me  río  de  mi  imbecilidad, 
y  no  me  muevo  ni  para  dar  luz,  y  entre  ti- 
nieblas sigo  horas  enteras. 

Evelina      Matando  el  tiempo. 

Felipe        Hasta  que  en  venganza  nos  mate  él. 

Evelina  Felipe,  papá  tiene  razón,  somos  tal  para 
cual,  no  servimos  para  nada. 

Felipe  ¿Qué  piensas  hacer  esta  noche?  Podíamos 
ir  a  cualquier  parte. 

Evelina  ¿Dónde? 
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Donde  dicen  los  demás  que  se  divierten,  de 
ese  modo  descargaríamos  sobre  ellos  nues- 
tro fastidio. 
No  está  mal  pensado. 

Pues  voy  a  vestirme,  y  vuelvo  a  recogerte. 

Estaré  preparada.  (Timbre  y  coge  el  teléfono.) 

¿Quién?...  Sí...  ¡Ah!  Que  suba.  No  te  vayas, 

es  un  acontecimiento.  (Deja  el  auricular.) 
(Que  se  habia  levantado.)  ¿De  qué  Se  trata? 

Es  la  modista  que  viene  con  varias  cosas 
que  me  he  encargado;  si  me  gustan  las  lle- 
varé esta  noche. 

Tiene  gracia,  su  solo  anuncio  te  ha  cambia- 
do, hasta  parece  que  tienes  otra  cara.  ¡Lo 
que  sois  las  mujeres  ..! 
¡Qué  alegría  si  consiguieran  interesarme 

unos  simples  vestidos!...  (Se  oyen  unos  golpeci- 
tos  en  la  puerta.)  Adelante.  (La  puerta  se  abre  un 
poco  y  aparece  una  enorme  sombrerera,  y  detrás  EN- 
RIQUETA, que  forcejea  por  pasar,  pero  no  puede, 
porque  en  el  otro  brazo  lleva  una  enorme  caja  de 
madera,  de  las  que  usan  las  modistas  para  entregar- 
vestidos.  Está  un  momento  atascada,  y  mira  suplican- 
te a  los  de  dentro.  Chandor  va  a  la  puerta  y  abre  la 
otra  hoja,  Enriqueta  entra  después  de  sonreírle  agra- 
decida.) 

(Casi  en  la  misma  puerta  con  las  dos  cajas  en  los  bra- 
zos y  una  sonrisa  en  los  labios,  dolorosa  porque  con- 
trasta con  la  expresión  de  cansancio  de  su  cara.) 

Buenas  tardes,  señores.  ¿La  señora  Fole? 

(indicando  a  Evelina.)  Véala. 

¡Qué  atrocidad,  qué  cajas  más  volumino- 
sas! 

¡Y  si  viera  la  señora  cómo  cortan  los  brazos 
las  correas!... 
Déjelas  en  el  suelo. 

(Las  deja  al  lado  de  la  puerta.)  Tantas  graciaS, 
señor.  ^Se  levanta  las  mangas  de  la  blusa,  se  mira  y 
se  frota  para  restablecer  la  circulación.) 

(a  Evelina.)  Una  vez  que  te  quedas  acompa- 
ñada... dentro  de  un  momento  estoy  aq'uí. 
¿No  quieres  verlos? 

Te  los  veré  puestos,  ese  será  para  mí  el 
acontecimiento.  Hasta  ahora,  (saie.) 


Evelina 
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(Enriqueta  está  de  pie  denotando  el  cansancio  produ- 
cido por  la  marcha  continua  durante  el  día.) 

¿Es  usted  la  que  me  va  a  probar? 
La  señora  recordará  que  se  le  probaron  el 
último  día  que  estuvo  en  casa,  y  estaban, 
según  parece,  al  gusto  de  la  señora.  Una 
servidora  viene  exclusivamente  a  traerlos. 
Bien,  bien;  pues  ábralas,  que  ahora  la  lla- 
maré cuando  la  necesite.  (Sale  por  la  derecha. 
Enriqueta  desata  las  correas  y  cintas  de  las  dos  cajas, 
mientras  canta  a  media  voz  una  cancioncilla.  Su  cara 
cambia  a  medida  que  aparecen  los  sombreros  y  vesti- 
dos, y  desaparece  el  cansancio,  para  expresar  alegría 
de  artista,  pues  ella  se  juzga  capaz  de  hacer  algo  se- 
mejante Saca  un  sombrero  elegantísimo,  lo  mira,  arre 
gla  los  adornos  y  lo  vuelve  a  dejar;  saca  un  vestido 
que  contempla  admirada  de  lejos  y  de  cerca,  se  le 
coloca  estirado  ajustado  a  su  cuerpo,  y  de  pronto  se 
cerciora  que  no  viene  nadie  y  se  le  pone  lápidameu 
te,  se  mira  al  espejo  muy  seria,  coge  el  sombrero,  y 
de  una  vez  se  lo  pone,  precisamente  como  debe  estnr 
colocado.  Se  mira  al  espejo,  y  se  mueve  haciendo  va- 
ler las  dos  prendas.) 

Con  vestidos  asi,  cualquier  mujer  es  guapa; 
lo  difícil  es  resultar  pasadera  con  los  cua- 
tro pingos  que  una  lleva, 

(^Aparece  por  la  derecha  sin  que  la  vea  Enriqueta,  va 
a  la  puerta  del  foro  y  enciende  la  luz.)  Me  gUSta  la 

osadía. 

(Se  quita  apresuradamente  el  sombrero  y  se  dirige  a 

ella  con  cara  de  espanto.)  Perdóneme  la  señora; 
son  tan  bonitos,  que  haciéndome  ía  ilusión 
de  que  eran  míos... 

Y  de  usted  son,  yo  ya  no  los  quiero;  recoja 
las  cajas  y  quítese  de  mi  vista.  ¡Habrase 
visto  atrevimiento!... 

(Tratando  inútilmente  de  quitarse  el  vestido  que  se  le 

engancha.)  Yo  ruego  a  la  señora  que  no  tome 
en  consideración  mi  ligereza...  Pero,  ¿dónde 
se  me  engancha?  ¡Ahí,  ya  está...  Una  ligere- 
^  za  y  nada  más.  Yo  prometo  a  la  señora... 
No  tiene  nada  que  prometerme,  he  dicho 
que  puede  recoger  todo  y  llevárselo. 
(Con  el  vestido  en  la  mano.)  ¿La  señora  sabe  que 
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si  me  los  hace  devolver  me  echarán  de  la 

casa?  (Evelina  se  encoge  de  hombros.  Enriqueta  la 
mira  desesperadamente  y  empieza  a  guardar  el  traje 
con  gran  cuidado.  Evelina  se  sienta  a  escribir  a  la  me- 
sita  y  la  cara  de  espanto  de  Enriqueta  se  acentúa  has- 
ta que  empieza  a  sollozar  y  con  lágrimas  en  los»  ojos  i  a 

dice.)  Señora,  por  Dios,  que  me  van  a  poner 
en  la  calle,  que  pierdo  mi  colocación...  (y  si- 
gue llorando  silenciosamente,  tapa  la  caja,  mete  el 
sombrero  en  la  suya  y  el  llanto  desesperado  estalla. 
Evelina  vuelve  la  cabeza,  deja  de  escribir  y  va  a  ella, 
la  pone  una  mano  en  el  hombro  y  por  la  barbilla  la 
levanta  la  cabeza.  Enriqueta  se  limpia  las  lágrimas  con 

el  revés  de  la  mano.)  Yo  le  prometo  a  la  señoia 
que  no  lo  volveré  a  hacer  más. 

Evelina  Me  ha  proporcionado  un  gran  disgusto;  us 
ted  no  sabe  lo  que  ha  hecho,  señorita.  ¡Esas 
prendas  no  estaban  destinadas  para  ustedl 

Enriqueta  (Muy  azorada.)  Permítame  la  señora  que  la 
diga  que  no  tenga  escrúpulo  de  mí;  le  he  te- 
nido solamente  un  minuto  encima  del  que 
traía.  Además,  me  baño  todos  los  dominaos 
(se  ahoga  de  pena.)  j  estoy  muy  Sana,  señora. 

Evelina        (La  mira,  se  sonríe  y  la  deja.)  No  Se  hable  más  de 

ello.  Veamos  lo  que  trae. 

EnrÍC|Ueta    (Loca  de  alegría  y  limpiándose  las  lágrimas  con  las 

mangas.)  ¿Quiere  verlos  la  señ  Ta?  ;0h,  gra- 
cias,  gracias!...  (Saca  el  sombrero  y  la  señora  lo 

coge  y  examina,)  La  scñora  estará  perfecta- 
mente con  él. 

Evelina  (se  lo  pone  y  ante  el  espejo.)  Me  parecc  dema- 
siado ancho  de  ala. 

Enriqueta  Una  maravilla  de  buen  gusto,  créame  la  se- 
ñora. Lo  que  pasa  es  que  desentona  con  ei 
kimono  que  la  señora  lleva,  encuentra  algo 
raro  y  cree  que  es  el  ala,  no;  véalo  la  señora 

con  el  abrigo,  (lo  saca  y  se  lo  enseña  a  tiempo  que 
Evelina  se  quita  el  sombrero  y  lo  deja  en  la  caja.)  V 

una  vez  puesto  verá  el  sombrero  como  tiene 
el  realce  necesario.  ¡Y  digo,  con  la  ñgura 
que  tiene  la  señora!...  ¡Estará  admirable! 

Evelina        (Después  de  mirar  a  Enriqueta  con  curiosidad.)  Kn 

efecto,  está  bien. 
Enriqueta  (con  un  suspiro.)  No  sabe  la  señora  lo  que  me 
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alegro.  Estoy  pensando  que  si  la  señora  se 
pusiera  un  collar  vería  el  complemento. 

(Sin  dejar  de  mirarse  al  espejo.)  En  el  tOCador 

hay  un  cofrecito,  tráigale,  haga  el  favor. 
Ahí  en  la  habitación  de  al  lado. 
(Entra  cantando.)  ¿Uno  labrado,  Verdad  se- 
ñora? 

El  único  que  encontrará. 

(Dejándolo  en  la  mesa.)  jCÓmO  pesa!... 

Abralo. 

(Lo  abre  y  se  queda  esombrada.)  ¿Todo  estO  es..»- 
bueno,  naturalmente?  (Ante  la  sonrisa  de  Eveli- 
na.) Nunca  había  visto  tanta  alhaja  junta 
más  que  en  los  escaparates,  (e  instintivamente 

se  aparta  con  las  manos  detrás.) 

Estoy  esperando. 
^.El  qué? 

Que  escoja  algo  a  su  gusto,  lo  que  crea  que 
le  irá  bien  al  vestido. 

¿Que  escoja?.,,  (y  mete  temblorosa  una  mano  sa- 
cando  un  gran  collar  de  perlas  que  examina.)  ¿Son 

perlas  de  verdad? 
Naturalmente. 

(Mientras  se  lo  pone.)  Me  parece  que  la  sentará 
mejor  éste  de  piedras  verdes. 

(Se  quita  las  perlas.)  ¿Usted  Cree? 

Compare  usted. 

Verdad  que  sí,  pues  éste  me  pondré. 
Si  le  digera  una  cosa  a  la  señora... 
Diga  lo  que  quiera. 

Que  en  este  momento  tiene  usted  aspecto 
de  ser  completamente  feliz. 

(Mirándola  con  curiosidad  )  ¿D.e  veras  lo  CreC  US- 

ted  así? 

¡Ahí  Ya  lo  creo.  La  señora  es  hermosa,  tiene 
dinero  para  vestir  bien.  ¿Qué  le  falta  para 
serlo? 

(Entregándola  el  sombrero  )  ¿Y  USted,  eS  feUz? 

Ahora  que  estoy  tranquila,  sí.  Cuando  creí 
que  me  quedaba  sin  colocación...  he  pasada 
un  rato  muy  amargo. 
¿Cuánto  gana  a  la  semana? 
Seis  dólars. 

;Vive  en  su  casa  o  en  el  taller? 
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Enriqueta  Vivo  con  mi  madre  en  Brooklyn.  ^ 
Evelina      ¿No  tiene  padre? 

Enriqueta  No  lo  sé  a  punto  íijo,  aunque  creo  que  sí  .» 

Una  mañana  salió,  como  de  costumbre,  a  su 
taller,  porque  es  encuadernador,  ¿sabe  us- 
ted'/, y  no  volvió.  Le  hicimos  buscar  por  la 
Policía  y  nos  contestaron  que  había  salido 
de  New  York... 

Evelina        (Se  acerca  a  ella  y  la  acaricia.)  ¿VLñCe  mUCho  que 

abandonó  a  ustedes? 
Enriqueta  Sí,  señora;  era  yo  una  chiquilla...  Madre  tra- 
bajó, y  cuanílo  estuve  en  edad  me  llevó  a 
un  taller  de  modista. 

Evelina  Siéntese,  estará  cansada.  (Enriqueta  sonne  tris- 
temente.) 

Enriqueta  (Se  sienta  nerviosa  en  el  brazo  del  sofá.)  Tantas  gra- 
cias, señora.  A  decir  verdad  no  es  cansancio 
lo  que  siento,  tal  es  la  costumbre  de  andar 
que  he  adquirido,  pero  los  pies,  que  casi 
nunca  van  en  botas  cómodas,  se  me  hinchan. 

Evelina        (Va  a  su  lado  y  la  hace  sentar.)  Siéntese  bien  J 

cómoda,  así  descansará.  ¿Cuántas  horas  tra- 
baja? 

Enriqueta  De  ocho  de  la  mañana  a  seis  de  la  tarde. 
Evelina      ¿Es  de  veras? 

Enriqueta  (sonriente.)  ^vxás  bien  más  que  menos. 

Evelina      ¿Y  cuánto  gana? 

Enriqueta  Seis  dólars  a  la  semana. 

Evelina  ¡Diez  horas,  por  seis  dólars  a  la  semana,  pero 
eso  es  criminal! 

Enriqueta  Y  me  doy  por  satisfecha,  cuando  empecé 
ganaba  cuatro. 

Evelina      ¿Y  su  madre,  qué  gana?  - 

Enriqueta  La  mayor  parte  del  año,  nada,  Algunas  se- 
manas asistiendo,  trae  algo,  poco,  pero  ge- 
neralmente nada,  tiene  muy  mala  suerte. 

Evelina  Lo  que  no  me  explico,  es  cómo  viven  us- 
tedes. 

Enriqueta  Muy  bien;  yo  tengo  cuanto  necesito,  y  ma- 
dre, como  necesita  muy  poco...  Sólo  nos  en- 
tristecemos cuando  piensa  en  papá.  Entonces 
es  horrible,  señora;  sale  a  la  calle  y  se  pasa 
el  día  recorriendo  las  grandes  avenidas,  por 
ver  si  le  encuentra.  Yo  creo  que,  desde  que 
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nos  abandonó,  mamá  no  tiene  la  cabeza 
bien.  No  crea  la  señora  que  es  maniática,  ni 
colérica,  no;  tiene  una  eterna  sonrisa  dulce, 
la  de  una  mujer  resignada  que  espera  siem- 
pre la  llegada  del  marido,  y  al  que  desea 
recibir  con  agrado. 

EV6lÍnfl        (Que  la  tiene  cogida  las  manos,  la  mira  cariñosa  y  se 

las  lleva  a  los  labios.)  ¿Y  dice  usted  que  soñ  fé- 
licesy 

Enriqueta  Salvo  en  esos  días,  sí;  por  eso  temo  cuando 
la  veo  salir  muy  de  mañana.  Hubo  una 
temporada  en  que  no  tuve  trabajo,  y  logré 
convencerla  para  que  me  dejara  salir  en 
lugar  suyo.  Lo  conseguí,  pero  fué  trabajo 
perdido.  Salí  y  me  dediqué  a  mirar  a  todos 
los  señores  que  cteía  se  parecían  a  papá. 
Era  una  locura,  bien  pronto  lo  comprendí; 
además,  desperté  sospechas  en  varios  poli- 
cías; no  sé  qué  pensarían,  pero  tengo  la  se- 
guridad de  que  algunos  me  siguieron  los 
pasos.  Afortunadamente,  encontré  la  casa 
en  que  estoy  y  entré  a  trabajar. 

Evelina  (Se  queda  pensativa,  y  una  sonrisa  se  va  dibujando  en 
sus  labios;  Enriqueta  la  mira  y  no  comprende;  Evelina 
la  acnricia  de  nuevo.)  ¿La  choca  mi  SOUrlsa, 

verdad?  Lo  creo;  pero  es  que  me  acuerdó  de 
lo  que  me  ha  dicho  el  caballero  que  estaba 
conmigo  hace  un  instante.  ¡Qué  dos  vidas 
más  opuestas  la  de  ustedes  y  la  suya!  El,  sin 
ideal,  mira  alejarse  impávido  el  último  rayo 
de  sol  que  huye  de  su  despacho,  sabiendo 
que  el  siguiente  día  le  ha  de  traer  otro  nue- 
vo que  le  alegre  y  le  ilumine,  y  ustedes,  en 
cambio,  corren  detrás  de  una  quimera  que 
saben  no  han  de  alcanzar.  ¡Pobrecillas! 

Enriqueta  El  señor  que  ha  dicho  eso, será  rico,¿verdadV 

Evelina      En  efecto. 

Enriqueta  Se  comprende;  por  eso  le  importa  poco  el 
rayo  de  sol;  sabe  que  inevitablemente  le 
tendrá  en  su  despacho  al  otro  día.  En  cam- 
bio, nosotros,  cuando  vemos  ese  rayo  en 
casa,  nos  abrazamos  a  él,  temiendo  que  des- 
aparezca; porque  cómo  no  estamos  seguras 
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de  verle  otro  día,  quisiéramos  aprisionarle 
en  ella  para  siempre. 
iEvelina  ¡Pobrecillas! 

Enriqueta  No  me  tenga  usted  lástima;  soy  fuerte  y 
tengo  salud.  Además,  «eñora,  tengo  grandes 
proyectos  para  el  día  en  que  la  suerte  se 
presente;  ya  la  he  dicho  a  la  señora:  yo  sé 
coser  muy  bien,  y  cortar,  he  aprendido  de 
las  maestras,  y  tengo  ideas  propias  y  mucho 
ánimo;  no  me  acobardo  fácilmente.  Ya  lo 
sabe  mamá.  Estaré  en  el  taller  hasta  domi- 
nar todo  el  corte  y  hasta  que  pueda  vestir 
algo  .mejor;  entonces,  me  presentaré  con 
pretensiones  en  otro,  y  cuando  lleve  dos 
años  tratando  al  señorío  y  me  haya  hecho 
conocer  y  apreciar,  entonces  intentaré  esta- 
blecerme por  mi  cuenta. 

Evelina        (La  mira  profundamente.)  El  traje  que  Ucva,  ¿SC 

lo  ha  hecho  usted? 
Enriqueta  (Se  levanta,  se  arregla  el  vestido  y  da  unos  pasos  ) 
Sí,  señora;  pero  ya  no  tiene  vista.  ¡El  agua 
que  le  ha  caído  encima  en  dos  años  que  le 
llevo  a  diario!  El  agua  y  el  barro  que  lanzan 
los  malditos  automóviles,  hechos  sólo  para 
escupir  al  pobre  el  desprecio  de  los  ricos. 
(Muy  asustada.)  Perdone  la  señora.  ¿La  señora 
tal  vez  tendrá  automóvil? 

Evelina        (naciéndola  sentar,  sonriente.)  TengO,  perO  nO  los 

uso. 

Enriqueta  La  señora  me  perdone,  pero  no  los  puedo 
ver;  los  odio.  El  día  que  estrené  el  vestido 
que  tengo  para  las  fiestas,  apenas  salí  de 
casa,  un  trasto  de  esos  me  lo  puso  perdido; 

.  '  lo  tuve  que  teñir,  pero  ya  no  es  lo  mismo. 

¡Feliz  usted,  que  no  tiene  que  ocuparse  de 
estas  cosas! 

Evelina  ¿Usted  cree?...  Se  equivoca;  soy  la  mujer 
más  desgraciada  de  New  York. 

Enriqueta  ¡Cómol  ¿No  tiene  usted  todo  lo  que  necesita? 

Evelina  Puede  que  sea  por  tenerlo;  pero  me  falta  lo 
que  desea  todo  ser  humano:  la  felicidad. 

.Enriqueta  Decididamente,  cada  día  entiendo  menos  el 
mundo.  Cuando  entré  en  su  casa,  me  dije: 
Enriqueta,  entras  en  una  casa  donde  reina 
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la  felicidad.  Hablo  con  usted,  y  resulta  que,, 
entre  tanta  riqueza,  no  es  feliz  la  señora... 
(pausa.)  (.¡Sabe  usted  lo  que  yo  creo  que  es 
la  felicidad'? 
Evelina      No  sé. 

Enriqueta  Poner  la  vista,  el  pensamiento  y  el  deseo  en 
conseguir  algo  que  parezca  imposible  alcan- 
zar; la  felicidad  está  en  alcanzarlo,  y  yo  iré 
hasta,  ella,  cueste  lo  que  cueste. 

Evelina  Es  que,  más  allá  de  mí,  no  hay  nada;  por 
eso,  para  mí  no  hay  felicidad. 

Enriqueta  Yo  podría  dar  a  la  señora  un  medio  de  lo- 
grarla. 

Evelina      Hable,  hable. 

Enriqueta  Por  lo  que  he  podido  comprender,  la  señora, . 

como  el  caballero  del  rayo  de  sol,  se  aburren 

en   medio  de  sus  riquezas.  (Asiente  Evelina  ) 

¿Han  probado  ustedes  a  trabajar?  (Ante  la  cara' 
de  Evelina.)  Claro  que  mi  procedimiento  no  es 
recomendar  a  la  señora  que  entre  en  mi  ta- 
ller o  pretenda  una  plaza  de  mecanógrafa  en 
un  Banco,  no.  Pero  hay  otros  trabajos  muy 
agradables,  nada  molestos  y  que  me  parecen 
perfectamente  indicarlos  para  personas  de 
su  clase.  ¿No  adivina? 

Evelina      (sonriente.)  Confieso  que  no. 

Enriqueta  La  señora  no  sabrá  de  Brooklyn  más  sino 
que  está  al  otro  lado  del  río;  pues  bien,  si  se- 
decidiera  a  atravesarle  y  recorriera  el  barrio, 
vería  cómo  inmediatamente  se  le  ocurría 
una  ocupación.  La  de  aliviar  la  enorme  mi- 
seria que  hay  allí  almacenada;  pero  no  esa 
miseria  callejera  y  explotadora  de  la  cari- 
dad, no;  la  vergonzante,  la  miseria  llevada 
año  tras  año  por  los  que,  no  pudiendo  vivir 
en  New  York,  han  ido  a  ocultarse  a  los  ojos 
de  todos  y  se  van  de  esta  vida  sin  que  ni 
una  lágrima,  ni  una  oración  los  acompañe. 
¿Qué  mejor  ocupación,  para  una  verdadera 
señora  que  no  sabe  qué  hacer  con  lo  que 
tiene,  que  buscar  la  desgracia,  perseguirla, . 
consolarla  y  remediarla  por  sí  misma?  Si  lo 
consigue,  ahí  está  la  felicidad. 

Evelina      (pensativa.  De  pronto.)  ¡ Cuánto  me  gustaría^ 
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tener  junto  a  njí  una  persona  como  usted! 
Enriqueta  ¿Para  reírse? 

Evelina  No;  para  estimularme.  Carezco  de  voluntad, 
agonizo,  no  hallo  el  contacto  conmigo  mis- 
ma; he  perdido  la  ilusión  y  conozco  que,  sin 
te  en  la  vida,  es  inútil  vivir.  Usted  me  ha 
dado  ánimos  y  hecho  pensar  algo  lógico:  que 
si  usted  es  feliz  con  tan  poco,  no  hay  razón 
])ara  que  yo  no  lo  sea  poseyéndolo  todo. 

íEnriqueta  Eso  digo  yo. 

Evelina      Pues  biyn,  ust.ed  puede  ayudarme. 

'  Enriqueta  {^luy  asombrada.)  ¿Qué  puedo  hacer  por  usted, 
señora? 

Evelina      Prestarme  algo  de  su  valor,  de  su  fuerza,  de 

su    resolución.  (Llaman  a  la  puexía    del  foro.) 

Adelante. 

(Entra  FELIPE  CHANDOR,  de  frac.  Enriqueta 
mira  a  los  dos  con  admit ación,  y  va  un  poco  a  primer 
termino.  Evelina  se  levanta  sonriente. "ii 


Felipe        Bueno,  ¿nos  vamos? 
X  Evelina      (sín  acordarse.)  ¿Adonde? 
Felipe        (Admirado.)  ¿No  habíamos  qu.jdado  hace  un 

momento  en  que  vendría  a  buscarte  para 

cenar  fuera? 

Evelina  Ahora  recuerdo,  sí,  es  verdad;  pero  he  cam- 
biado de  opinión,  cenaremos  en  casa. 

Felipe  Como  quieras,  yo  me  había  hecho  la  ilu- 
sión... 

Evelina  Y  esta  señorita  nos  hará  compañía,  (a  Enri- 
queta.) porque  será  usted  tan  amable  que 
nos  acompañe. 

> Enriqueta    (Muv  nerviosa  y  dando   un  paso   hacia  la  puerta.) 

¿Yo?...  No,  no,  señora;  no  puedo;  mi  madre 
está  sola  y  me  espera. 

Evelina      (sonriendo  cariñosa.)  La  enviaremos  a  buscar. 

Enriqueta  (inquieta.)  No  querrá  venir. 

tvelina      ¿Por  qué? 

Enriqueta  Como  no  conoce  a  la  señora... 
¡Evelina      Pero  si  usted  la  pone  cuatro  letras  diciendo 
que  venga  a  buscarla...  La  explica  usted  el 
caso,  y  no  creo  que  tenga  el  menor  incon- 
veniente. 


Enriqueta  (Mientra»  la  conduce  Evelina  a  la  mesita,  saca  pa- 
pel y  sobre,  y  la  sienta  afectuosamente.)  No  sé... 

probaré  por  complacer  a  la  señora,  (va 

a  escribir,  mira  a  Evelina  que  está  a  su  lado,  y  se 

echa  a  reír.)  ¿Quiere  la  señora  volverse  de  es- 
*  paldas?  Tengo  una  letra  muy  mala  para  que 

la  vea  una  señora  como  usted. 
Evelina      (se  ríe  y  va  a  chandor.)  No  se  preocupe  y  escri-- 

ba  a  gusto,  (llabla  bajo  con  Chandor.) 

Enriqueta  (Mientras  escribe.)  fílies  señor,  ¡qué  cosas  más 
raras  me  sucedánl  Cuando  mi  madre  ven- 
ga y  vea  con  quien  tiene  que  cenar,  no  va 
a  podw  pasar  bocado  de  nerviosa  que  pe  va 
a  poner,  (se  ríe.)  i  Querida  mamá,  me  invi- 
tan a  comer  en  una  casa,  y  se  empeñan  en 
ue  vengas  tú  también,  acompaña,  pues,  al 
ador  de  la  presente.  Tu  hija  que  te  quiere, 

Enriqueta,    (a-  la  señora.)  Señora.   (Evelina  se 

rueive.)  La  digo  que  venga  con  el  que  la  en- 
tregue la  carta,  porque  me  figuro  que  la 
enviará  con  algún  criado. 
Evelina      En  efecto,  y  para  que  vaya  antes  irá  en  el 
auto. 

Enriqueta  (Ha  metido  la  carta  en  un  sobre,  y  se  levanta  asom- 
brada.) ¿Y  mamá  vendrá  en  auto  también? 

Evelina  (con  naturalidad.)  Claro,  de  otro  modo  tarda- 
ría dos  horas  en  venir  desde  Brookiyn. 

Enriqueta    (saca  la  carta  y  se  sienta  muy  seria.)  Con  permisO 

de  la  señora  se  ló  voy  a  anunciar,  si  no 
se  llevará  un  susto  enorme.  (Escribe.)  «No ' 
tengas  el  menor  cuidado,  te  traerán  en  el 
auto  de  la  señora  que  nos  invita,  y  debes 
ponerte  tu  traje  malva  que  está  recién  plan- 
chado.»  (cierra  la   carta    y    escribe  el  sobre.) 

«Señora  Raid,  Brookiyn  Koad,  Brookiyn 
park  238. »  (Airea  el  sobre.)  Ya  está,  señora. 
Evelina      (La  toma  y  sale  por  el  foro.)  Vuelvo  al  mo- 
mento. 

Enriqueta  (Vuelve  a  la  mesa,  se  va  a  sentar,  mira  a  Chandor  que 
está  de  pie,  y  se  queda  de  pie,  de  vez  en  cuando  le 
mira  a  hurtadillas.  Este,  muy  naturalmente,  saca  la 
petaca,  y  de  ella  un  cigarrillo,  cerilla,  con  la  que  en- 
ciende y  la  tira  distraído  en  la  alfombra.  Instintiva- 
mente Enriqueta  la  coge  y  la  coloca  en  un  cenicero; ; 
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luego  muy   azorada  mira  a  Chandor.)  Se  podía  QB- 

tropear  la  altombra.  ¿No  le  moleeta  al  se- 
ñor que  la  haya  recogido? 
(sonriendo.)  De  ningún  modo,  señorita;  la  he 
tirado  distraído,  usted  perdone. 

(Algo  cortada.)  De  nada,  señor.  (Chandor  se  pasea 
cantando  bajo,  y  ella  saca  con  disimulo  una  fotografía, 
la  mira,  y  mira  a  Chandor,  va  a  hablar,  no  se  atreve, 
y  una  vez  que  él  la  mira  indiferente,  al  pasar  le  dice 

sonriente.)  Me  llamo  Enriqueta. 

ise  incHua.)  Encantado  de  conocer  a  usted, 

señorita. 

¿Y  a  usted  cómo  le  ha  llamado  la  señora, 
me  hace  el  favar? 

Chandor,  me  llamo  Felipe  Chandor. 
^,Está  usted  seguro? 

(Kiéndose.)  Me  lo  pregunta  usted  con  un 
aplomo,  que  me  hace  dudar. 
¿Ha  vivido  usted  en  Brooklyn? 
Nunca,  (con  afabilidad.)  ¿Por  qué  me  lo  pre- 
gunta? 

(Vacilando.)  Se  parece  usted  a  una  persona... 
sólo  que  usted  va  vestido  de  otra  manera. 
¿Y  a  quién  me  parezco,  si  no  es  indiscre- 
ción? 

A  mi  pa^re. 
(Riéndose.)  ¿De  vcras? 

(Muy  seria.)  Ya  lo  creo,  ahora  vendrá  mi  ma- 
dre, y  verá  lo  que  dice.  (Entra  EVELINA  j 

se  entretiene  en  cerrar  la  puerta.  Chandor  va  a  ella, 
pero  al  pasar  frente  a  Enriqueta,  ésta  le  da  suave- 
mente en  el  brazo,  y  él  se  vuelve.  )  ¿Está  usted  se- 
guro de  no  haber  vivido  nunca  en  Broo- 
klyn? Fíjese  en  este  retrato  y  dígame  en 
conciencia  si  no  se  parece  usted  a  él.  (se  lo 

enseña,  él  lo  mira  indiferente,  y  se  lo  devuelve,  yen- 
do  a  Evelina.  Continúa  mirando  a  ('handor  y  al  re- 
trato.) 

(En  voz  baja.)  ¿Quién  es  esta  muchacha? 
(Sonriente.)  El  cielo  nos  la  envía. 
Nos...  ¿También  a  mí? 
También,  (va  al  teléi'ono.) 
No  comprendo. 

(Le  hace  señas  de  que  calle.)  Comunicación  con 
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el  comedor...  Sí,  con  el  Jefe,  esto  es  ¿Es  us- 
ted Clark?  Yo  el  512,  la  señora  Pole...  Pre- 
pare una  cena  para  cuatro  personas.  Sí,  en 
mi  cuarto...  La  dejo  a  su  elección...  ¿Subirá 
un  maitre,  verdad?  Perfectamente,  Clark, 
en  usted  confío...  Gracias,  (cuelga  ei  auricular. 

La  cara  de  Enriqueta  ha  expresado  durante  el  diálogo 
toda  su  admiración,  y  con  esta  cara  la  ve  Evelina 
cuando  se  dirige  a  ella.) 

Enriqueta  Señora... 
Evelina      ¿Qué  le  pasa? 

Enriqueta  (cogida  de  improviso.)  Nada,  señora  ..  Permíta- 
me... ¿Va  a  servirnos  un  camarero?  (La  seño- 
ra asiente  con  naturalidad.)  Yo  CrCO  qUC  mamá 

no  va  a  poder  probar  bocado. 
Evelina      (se  ríe )  No  sea  niña,  ya  verá  como  no  ocurre 

nada.  Quítese  el  sombrero  y  el  abrigo. 
Enriqueta  Me  parece  que  es  mejor  que  me  quede 

como  estoy. 
Evelina      sin  ello  estará  más  cómoda. 
Enriqueta  No  vengo  vestida  para  alternar  con  ustedes. 

(Abriendo  el  abrigo.) 

Evelina      Deseo  que  esté  usted  con  entera  confianza. 
Enriqueta   Si  es  su  gusto...  (se  los  quita  y  entrega  a  la  seño- 
raj  que  los  coloca  en  una  silla.) 

Evelina  Como  usted  ve,  empiezo  a  seguir  sus  con- 
sejos. 

Enriqueta  No  comprendo. 

Evelina      Usted  me  ha  servido  a  mí,  y  yo  la  sirvo  a 

usted...  Siéntese,  siéntese. 
Enriqueta  Tantas  gracias,  señora,  (se  dirige  a  una  butaca 

cómoda.) 

Evelina  (a  Chandor.  )  Felipe,  ¿qué  te  parece  esta  mu- 
chacha? (Este  hace  un  gesto  de  indiferencia.)  Fíja- 
te bien  en  ella,  porque  donde  la  ves,  ha  en- 
contrado lo  que  nosotros  buscamos  inútil- 
mente. 

Felipe        ¿Y  es?... 

Evelina  La  felicidad.  (Chandor  pone  una  cara  de  incredu- 
lidad.) 

Enriqueta    (una  vez  sentada  cómodamente.)  PueS  SCñor,  ¿qué 

dirá  mi  madre  cuando  me  vea  instalada  en 
este  hotel  tan  lujoso? 

(ei  telón  baja  unos  segundos.) 


CUADRO  SEGUNDO 


(La  misma  habitación,  con  la  mesa  puesta  para  cuatro 
cubiertos.  Junto  a  la  puerta  del  foro  hay  una  mesita 
auxiliar.  Los  balcones  están  cerrados  y  todas  las  luce? 
encendidas.  EVELINA  toca  el  piano  y  <  anta  en  voz 
baja.  FELIPK.  sentado  en  una  butaca,  mira  ai  techo 
y  silba.  ENRIQUETA  mira  un  periódico  de  mo- 
das; está  espiando  todo  tuido,  sin  dejar  de  lanzar  ro  - 
radas  a  la  puerta  del  foro.  Suena  un  timbre  fuera.) 

£flrí()U6t&  (Va  rápida  a  la  puerta,  la  abre  y  escucha  un  momen- 
to: se  sonríe,  y  dice  a  Evelina.)  [Ya  está  aquí! 
(Sale,  y  en  segnida  dice,  alegre.)  ¡Madrel 

Raid  (Fuera.)  Aquí  me  tienes,  hija. 

Enriqueta  Entra,  entra. 

Raid  (Entrando.)  ¿Qué  ocurre? 

Enriqueta  (Abrazándola  cariñosamente.)   Nada,  no  te  aSUS- 

tes;  pasa,  ahora  te  explicaré.  (Esta  señora  habla 
quedo,  mira  como  asustada,  pero  en  sus  ojos  y  eii  su 
mirada,  hay  una  infinita  ternura.  Viste  con  el  traje 
malva,  resto  de  un  explendor  que  aparece  modernizado 
por  su  hija.  Cubre  su  cabeza  con  una  sencilla  cofia,  por 
debajo  de  la  cual  se  escapan  sus  cabelle  s  grises.) 

Raid  Al  principio,  temí  una  desgracia,  la  verdad; 

leí  tu  carta  y  me  tranquilicé;  me  cambié  de 
vestido,  como  me  decías,  y  luego,  en  el  auto, 
me  he  serenado  por  completo.  (Besa  a  Enri- 
queta.) Pero  explícame  qué  significa  ésto. 

Enriqueta  La  señora  de  este  cuarto,  que  debe  ser  muy 
buena,  y  después  de  traerla  unos  vestidos, 
me  ha  convidado  a  comer,  (se  ríe.) 

Raid         No  comprendo. 

Enriqueta  Yo  no  quise  aceptar  como  no  me  acompa- 
ñaras, y  la  señora  te  ha  enviado  a  buscar. 

(Se  ríe.) 

Raid  Creo  que  has  hecho  mal. 

Enriqueta  Al  contrario.  Ven  que  te  presente,  es  muy 

buena,  (van  hasta  el  piano.)  Señora,  mi  madre. 
Evelina       (La  saluda,  cariñosa,  después  de  levantarse.)  jCÓmo 

agradezco  a  usted  que  haya  venido! 
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Yo  soy  la  que  tiene  que  agradecer  a  usted  el 
interés  que  se  ha  tomado  por  Enriqueta. 
(Sonriente.)  Señora,  su  hija  me  ha  sido  suma- 
mente simpática,  me  ha  interesado,  esta  es 
la  verdad,  y  con  objeto  de  tenerla  un  rato 
más  a  mi  lado,  la  invité.  Pareció  dudar,  y 
como  manifestara  la  idea  de  consultar  el 
caso  con  usted,  la  hice  venir;  esto  es  todo. 
Vuelvo  a  darla  las  gracias. 

Pero  tome  asiento,  (y  la  conduce  amablemente  a 
una  butaca.) 

(Bajo,  a  su  madre.)  Madre,  creo  que  he  encon- 
trado algo  que  puede  interesarte. 
(íEl  qué,  hija? 
Fíjate  en  ese  señor. 

(Saca  sus  gafas  y  se  las  pone.)  Es  Un  Caballero 

muy  galán.  ¿Quién  es,  hija? 

Mírale  bien.  ¿No  es  padre? 

(Acariciando  a  su  hija.)  ¡Oh,  nol  Tu  padre  es  más 

alto;  el  señor  es  un  buen  mozo  también,  y 

simpático,  pero  no,  no  es  él,  y  éste  es  má6 

joven. 

(Sonriente.)  Voy  a  presentarte.  (^Se  acerca  a  Feli- 
pe.) El  señor  Chandor,  la  señora  Raid,  ma- 
dre de  esta  señorita  (  Felipe  se  inclina,  indife- 
rente.) 

(De  frac,  correctísimo,  aparece  en  la  puerta  del  foro.) 

Señora...  La  señora  me  indicará  cuándo  he 
de  empezar  a  servir. 
¿Está  todo  dispuesto? 
Sí,  señora. 

Yo  avisaré.  {S&le  el  criado.) 

(a  Enriqueta.)  Y  ese  scñor,  ¿quién  es? 
El  que  nos  va  a  servir. 
(a  Enriqueta.)  Sentémonos,  ¿quiere? 
¿Dónde  se  va  a  sentar  mamá? 

(indicando  la  silla  frente  al  público.)  AqUÍ,  si  le 

parece  bien. 

(Coge  unos  almohadones  que  coloca  a  los  pies  y  en  el 

respaldo.)  La  señora  me  permitirá,  pero  en 

casa  hago  siempre  esto  para  que  esté  más 

cómoda. 

No  faltaba  más. 

Quítate  el  abrigo,  mamá,  y  el  sombrero. 


/ 
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(Dispuesta  a  recogerlo.)  Así  estará  COn  más  li-- 
bertad.   (Se  sienta  la  señora  Raid  y  ella  va  a  su - 
sitio,  indicando  a  Cbandor  el  suyo.  Se  coloca  ella  a  la 
derecha  de  la  señora  Raid;  a  su  derecha,  Chandor  y 
Enriqueta  frente  a  Chandor.) 

(Bajo.)  ¿Está  usted  bien,  madre? 
Sí,  no  te  preocupes. 

(con  interés.)  Señora,  no  le  extrañe  esta  im- 
provisada invitación.  Su  hija  de  usted  me 
ha  interesado  mucho  al  relatarme  la  vida  de 
ustedes.  Me  ha  dicho  que  desde  hace  años 
no  tienen  ustedes  noticias  de  su  esposo. 
(Se  vuelve  hacia  Evelina.  )  Desgraciadamente,  se- 
ñora, salió  de  casa,  y  desde  entonces  hay 
algo  en  mi  ser  que  no  va  bien;  noto  como 
una  tristeza  que  me  produce  miedo,  algo  de 
lo  que  debe  experimentar  el  ciego  sin  la- 
zarillo, y  si  no  fuera  por  Enriqueta...  (Extien- 
de su  mano  izquiérda  y  encuentra  la  derecha  de  En- 
riqueta, que  acaricia. habría  sucumbido...  La 
señora  no  puede  imaginarse  lo  que  es  para 
una  mujer  hacerse  a  la  idea  de  que  se  ha 
quedado  viuda. 

He  pasado  por  ello,  soy  viuda  también. 
¿Pero  habrá  visto  morir  a  su  esposo?  (Asiente- 
Eveiina.)  Es  otra  cosa,  usted  sabe  que  se  mar- 
chó para  siempre;  yo,  en  cambio,  lo  espero 
todos  los  días  y  pasan  y  no  vuelve,  mi  tor* 
mentó  es  horrible. 

(Se  levanta  y  abraza  a  su  madre.)  BüenO,  nO  to 

atormentes,  verás  como  el  día  que  menos  lo 
pienses... 

Vuelve  a  su  casa,  no  lo  dude.  Señora,  me 
voy  a  permitir  solicitar  de  usted  un  favor. 
Es  muy  sencillo.  Estoy  cansada  de  vivir  sola 
y  desearía  que  permitiera  a  su  hija  viniera 
a  hacerme  compañía. 

(Que  hablaba  con  Chandor.)  ¿CÓmO  dice  UStcd?' 

¿Quiere  que  deje  a  mi  madre?  Ihaposible, 
ya  se  habrá  hecho  cargo  de  la  manera  como 
vivimos  mamá  y  yo.  Además,  yo  quiero  ser 
modista,  pero  no  pretendo  plaza  de  señora 
de  compañía. 

Tranquilícese,  la  proposición  que  le  ha  he-» 
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cho  la  señora  a  su  hija  3^0  creo  que  merece 
ser  estudiada  por  ustedes. 

'Cnriqueta  ''con  nerviosidad.)  Opino  lo  contrario  y  voy  a 

decir  mi  parecer,  ¿puedo  hablar? 
Evelina      Diga  con  entera  libertad  lo  que  quiera. 

.  Enriqueta  Señora,  me  desconcierta  usted.  Antes,  cuan- 
do llegué,  por  una  insignificancia  estuvo 
usted  a  punto  de  privarme  del  empleo  que 
tengo.  (Eveiina  sonríe.)  Aquello  pasó,  habla- 
mos y  de  pronto  me  demuestra  un  gran  ca- 
riño hasta  el  extremo  de  querer  conservar- 
me a  su  lado...  no  lo  entiendo. 
Raid  Yo  no  lo  entiendo  tampoco.  ¿Pero  dices  que 

ha  querido  quitarte  tu  empleo?... 

'  Evelina  No  se  preocupe,  querida  señora.  Voy  a  ha- 
cerlas otra  proposición.  Se  quedan  ustedes 
las  dos  conmigo  y  en  paz,  esto  lo  soluciona 
todo. 

Raid  (Se  vuelve  a  sentar  y  mira  a  Enriqueta.  )  Tú  dirás, 

hija  mía,  yo  no  puedo  pensar  nada,  son  de- 
masiadas emociones  seguidas,  por  más  que 
la  idea  de  abandonar  nuestra  casa  de  Broo- 
klin  no  me  es  agradable. 
Enriqueta  ¿Me  quiere  usted  decir  a  qué  viene  ese  em- 
peño de  tenernos  a  su  lado,  de  privarnos  de 
']a  libertad  en  que  vivimos? 

i£vellna  Es  que  veo  en  ustedes  una  probabilidad  de 
ser  feliz;  con  ustedes  a  mi  lado  creo  poder 
alcanzar  la  felicidad  algún  día,  es  un  pen- 
samiento egoísta,  convengo  en  ello,  pero 
como  en  el  fondo  no  lo  soy,  y  si  ustedes 
aceptan  yo  les  garantizo  que  no  ha  de  pe- 
sarles el  favor  que  me  hacen, 

t  Enriqueta  ¿Según  eso  la  felicidad  para  usted  consiste 
en  tenernos  a  su  lado? 

IJEvelina      Si  no  les  causa  violencia... 
Enriqueta  (a  su  madre.)  Ya  oyes,  mamá,  tú  decide. 

'  Raid  La  vida  tiene  cosas  muy  raras:  tu  padre, 

con  el  que  viví  veinte  años,  se  marchó  de 
nuestro  lado  porque  no  debía  ser  feliz,  y 
esta  señora  dice  que  su  única  felicidad  con- 
siste en  vivir  con  nosotros;  decididamente 
no  lo  entiendo. 
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Enriqueta  Bueno,  mamá;  decide  que  la  señora  está  es- 
perando. 

Raid  íái  te  paga  más  que  en  el  taller,  yo  creo  que 

podíamos  quedarnos. 
Evelina      (contentísima.)  Desde  este  momento  ustede?- 

m andan  y  tienen  a  sus  órdenes  a  dos  seré? 

que  no  harán  más  que  obedecerles. 
Felipe        ^,Ah,  pero  uno  de  esos  seres  soy  yo? 
Evelina      Sí,  Felipe;  ahora  vas  a  convencerte  de  lo 

poco  que  cuesta  ser  feliz.  (Toca  el  timbre  que 
haj'  al  laclo  de  la  puerta  del  íoro.  Aparece  el  Criado.) 
Puede  s  ervir.  (y  se  pone  a  hablar  con  Felipe.) 

Raid  Pero  hija,  ¿dónde  me  has  metido? 

Enriqueta  Confieso  madre  que  no  lo  sé,  por  lo  visto  los 
señores  quieren  que  les  enseñemos  a  vivir 
con  seis  dólares,  pues  esto  es  lo  que  más  les 
ha  chocado  de  cuanto  he  dicho. 

Raid  Si  te  dijera  que  de  todos  estos  señores  el 

que  más  me  molesta  es  el  camarero. 

Enriqueta  Bueno,  madre,  no  te  preocupes;  ahora  sólo 
hemos  de  pensar  en  nuestra  vida  futura  al. 
lado  de  la  señora.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  Es  por  la  mañana  ocho  semanas 
después. 

(ai  levantarse  el  telón  aparece. la  SEÑORA  RAID, 
en  una  butaca,  leyendo.  ENRIQUETA,  al  lado  de 
su  madre,  sumida  en  una  butaca,  muy  cómoda,  de  res- 
paldo alto,  cose  igualmente;  delante  de  ella  bay  una 
mesita  con  hilos,  telas,  cintas,  tijeras,  etc.,  etc.  Están 
'vestidas  sencillas  pero  con  otros  vestidos  más  moder- 
nos, Enriqueta  está  muy  incomodada;  su  madre  que 
la  mira  coser  lo  adviérte  ) 

¿Me  quieres  decir,  Enriqueta,  qué  es  lo  que 
te  ocurre? 

(Después  de  mirarla.)  Que  DO  puedo  estar  aquí 
más  tiempo. 

^Quitándose  las  gafas.)  ¿Por  qué? 

Quisiera  saber  qué  es  lo  que  esperarnos  para 
marchamos- 
Permíteme  que  te  diga  que  en  esta  ocasión 
no  eres  razonable.  Llevamos  ocho  semanas 
de  una  vida  admirable  al  lado  de  esta  seño- 
ra. (Cuántas  veces  he  deseado  vivir  una  tem- 
porada en  un  hotel  como  éste!... 
Puedes  dar  gracias  a  Dios  que  te  lo  ha  con- 
cedido, y  una  vez  que  has  satisfecho  el  ca- 
pricho, vámonos. 
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¿Y  vas  a  abandonar  a  la  señora  sin  motivo? 
No  puedes  marcharte,  hija  mía.  .Nunca  en- 
contrarás un  puesto  como  éste. 
Ni  lo  apetezco. 

¡Volver  a  trabajar  de  la  mañana  a  la  noche 
por  seis  dólares  a  la  semana!... 
(Bajando  la  voz.)  En  eso  tienes  razón,  pero  la 
vida  es  demasiado  corta  para  pasarla  senta- 
da, llevando  siempre  el  trf  je  de  los  domin- 
gos, que  nos  lo  hemos  tenido  que  poner  para 
no  desentonar  demasiado  entre  tanto  lujo. 

(Revolviéndose  nerviosa  en  el  asiento.)  Yo  estoy 

enferma  de  verme  siempre  con  este  traje. 
Te  digo  que  lo  mejor  que  podemos  hacer  es 
marcharnos  antes  de  que  la  señora  se  canse 
de  nosotras. 
;Pero  si  es  tan  buena!... 
Muy  buena,  pero  me  pasa  con  ella  lo  que 
con  mi  traje,  me  cansa  verla  siempre  a  mi 
lado.  ¿Para  qué  nos  tiene  aquí?  No  será  por 
lo  ameno  de  nuestra  conversación.  Créeme, 
madre,  volvamos  a  Brooklyn,  a  nuestra  ca- 
sita, en  ella  no  hay  estas  vistas,  pero  esta- 
mos en  nuestra  casa,  aquí  estamos  de  pres- 
tado. 

(Se  pone  las.  gafas  dando  nn  suspiro.)   Sea  COmO 

quieras,  volvámonos. 

(Después  de  una  pausa.)  Me  aguantaré  una  se- 
mana más,  y  luego,  a  casa,  créeme. 
Por  mí  vá monos  cuando  quieras,  no  es  mi 
ánimo  contrariar  tus  planes. 
Desde  que  dejé  Brooklyn  no  respiro  con 
libertad.  ¿No  te  sucede  lo  mismo? 

(Se  quita  muy  admirada  las  gafas.)  ^O  respiro 

perfectam-  nte,  y  como  no  me  ocupo  de  na- 
da, encuentro  esta  vida  muy  soportable, 
hasta  el  punto  de  no  comprender  cómo  la 
señora  se  aburre.  Por  otra  parte  tienes  mu- 
cha razón,  vámonos  cuando  quieras,  pero 
con  educación,  Enriqueta;  no  podemos  sa- 
lir de  esta  casa  de  cualquier  manera. 

(Después  de  una  pausa  durante  la  que  cose  febrilmen- 
te.) ¿Por  qué  no  sales  un  poco? 
Eso  estaba  pensando,  hace  dos  mañanas 


que  no  he  pisado  la  calle.  Las  tardes  no  las 
cuento  porque  como  salimos  en  automóvil 
y  va  tan  deprisa  no  me  entero  de  nada, 
miro  y  no  distingo  a  las  personas.  , 
Enriqueta  ¡Ahí  ¿Pero  continúas  con  la  manía?  Creí  que 
te  habías  convencido  de  que  no  es  ese  el 
medio  más  práctico  de  encontrar  a  papá 

"R&id  (Después  de  mirar  a  Enriqueta  se  oculta  la  cara  en  el 

pañuelo.)  ¿Y  cuál  quieres  que  emplee? 

Enriqueta    (Se  levanta  y  la  acaricia.)  No  me  llorCS,  SÍ  nO  te 

reprocho  nada.  Anda,  sal  y  paséate.  Toma 
un  autobús  y  que  te  lleve  al  Parque,  te  sien- 
tas, respiras  y  vuelves  más  animada  a  la 
hora  de  almorzar.  ¿Tienes  dinero? 

Raid  No  creo,  (se  busca  en  el  bolsillo.)  Unos  centa- 

vos  solamente,  y  eso  que  me  da  la  señora 
todos  los  sábados. 

Enriqueta  ¿Y  en  qué  lo  empleas? 

Raid  (Bajando  la  voz.)  Cada  sábado  de  los  que  lle- 

vamos aquí  me  ha  dado  veinte  dólares,  pero 
como  me  había  dicho  que  no  te  dijera  nada, 
he  ido  y  los  he  guardado  en  la  Caja  de  Aho- 
rros para  no  vernos  en  i  a  calle  el  día  que 
nos  marchemos  de  esta  casa. 

Enriqueta  ¿Te  ha  dado  ciento  sesenta  dólares  la  seño- 
ra Pole?  (Asentimiento  de  la  señora  Raid.)  ¿Y  tÚ 

encuentras  esto  lógico,  dime,  madre? 
Raid  (Con  sencillez.)  Yo  lo  encuentro  bien.  Esta 

señora  cree  que  lo  que  hacemos  vale  veinte 
dólares  a  la  semana  y  nos  los  da,  pues  váya- 
se  para  cuando  por  lo  que  hacías,  bastante 
más  penoso,  les  parecía  que  estaba  bien  pa- 
gado con  seis.  (Enriqueta  va  a  estallar  de  furiosa, 
pero  se  contiene  y  la  abraza.)  Anda,  paséate  y  no 

te  preocupes  de  nada. 

("La  pone  su  sombrero,  se  sacude  los  hilos  y  coge  el 
suyo  que  se  pone  también,  coge  a  su  madre  de  la 
cintura  y  así  la  lleva  al  foro,  cuya  puerta  se  abre  apa- 
reciendo la  SEÑORA  EVELINA  POLE.) 


Evelina      (Muy  cariñosa.)  ¿Salen  ustedes? 

Enriqueta  Voy  a  acompañar  a  mamá  hasta  el  autobús, 
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vuelvo  en  seguida,  porque  deseo  hablar  con 
usted. 

Evelina      Perfectamente,  no  tenga  prisa.  Hasta  ahora. 

(Sale  Enriqueta.  Evelina  cierra  la  puerta  despacio  y 
pensativa  se  acerca  a  la  mesa  de  trabajo,  se  mira  al 
espejo  y  mira  la  calle.  Timbre.)  Adelante.  (Aparece 

FELIPE  CHANDOR.)  |Hola,  Felipel 

Felipe  (Va  a  ella  y  la  estrecha  la  mano.)  BuenOS  díaS, 

Evelina. 

Evelina      ¿Dónde  te  metes  que  no  se  te  ve? 

Felipe  Detrás  de  unos  montones  enormes  de  ma- 
dera, asi  que  no  tiene  nada  de  extraño  que 
no  me  hayas  visto. 

Evelina      (indicándole  silla.)  ¿Estás  de  buen  humor? 

Felipe        (con  dejadez.)  Me  he  metido  en  negocios. 

Evelina  ¿En  negocios?  Tiene  gracia.  ¿Y  traficas  en 
madera? 

Felipe  ,      Maderas  de  construcción.  Verás,  es  curioso. 

Hace  días,  conversando  con  un  amigo  de  co- 
legio, que  es  arquitecto  y  al  que  creía  en 
posición  desahogada,  me  hizo  saber  que  se 
encontraba  completamente  arruinado  por  la 
desaparición  de  su  socio.  Su  negocio  consis- 
tía en  fabricar  hoteles  en  los  barrios  extre- 
mos y  venderlos  a  precios  módicos.  El  socio, 
después  de  cobrar  una  serie  de  ellos,  des- 
apareció con  el  importe,  y  mi  amigo  se  que- 
dó con  crédito  sí,  pero  sin  ánimo  para  con- 
tinuar. Le  ofrecí  la  cantidad  necesaria,  acep- 
tó, pero  me  impuso  la  condición  de  traba- 
jar personalmente  con  éL  Al  principio  me 
eché  a  reír.  ¡Pero  si  no  entiendo  una  pala- 
bra de  este  asunto!  le  dije;  mas  luego  pen- 
sando que  cualquier  otro  me  es  tan  desco- 
nocido como  el  de  la  construcción,  me  de- 
cidí, hicimos  la  escritura  y  desde  hace  dos 
semanas  estoy  asombrado,  hasta  el  punto  de 
creer  que  continuando  así,  New  York  st- 

despuebla.  (Ante  la  cara  de  asombro  de  Evelina.) 

No  liacemos  más  que  recibir  peticiones  de 
casas,  y  aquí  me  tienes  de  la  mañana  a  la 
noche  tomando  notas  en  unos  libros  como 
misales,  alineando  números  y  más  núme- 
ros. 
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Pues  me  parece  muy  bien,  y  es  más,  esta 
vida  te  sienta  admirableménte. 
No  lo  dudo,  pero  es  muy  cansada...  Precisa- 
mente ayer  anunciaron  a  mi  socio  la  venta 
de  una  partida  de  madera  en  excepcionales 
condiciones;  el  hombre  vino  desesperado 
porque  carecía  de  la  suma  necesaria  para  su 
compra  al  contado.  Se  la  ofrecí  natural- 
mente y  me  llevó  a  reconocerla.  Es  una 
ganga,  parece  ser  que  con  ella  se  podrán  ha- 
cer los  hoteles  un  cuarenta  por  ciento  más 
baratos  que  antes.  ¿Te  imaginas  tú  la  can- 
tidad de  cosas  que  se  pueden  hacer  con  el 
dinero? 

Me  voy  dando  cuenta,  Felipe. 
Así  es  que  puedes  decir  que  estás  hablando 
con  el  rey  de  la  madera.  Es  raro  que  al  en- 
trar no  te  baya  chocado  el  perfume  a  resina 
que  tengo  hace  unos  días.  Bueno.  ¿Y  tú 
qué  has  hecho  desde  la  noche  del  convite? 
Miles  de  cosas,  no  te  puedes  imaginar...  es- 
toy cambiada,  he  fundado  escuelas,  talleres, 
orfelinatos...  trabajo  para  hacer  vivir  a  los 
demás. 

No  me  digas.  Por  supuesto  la  señorita... 
¿Cómo  se  llamaba?  Enriqueta,   ahora  re 
cuerdo,  ;,y  su  mamá?... 
Conmigo  siguen. 

Pero  cómo...  ¿continúan  desde  aquella  no 
che?^ 

Aquí  estaban  hace  un  momento.  La  mucha- 
cha cose  tranquilamente,  la  madre  la  ayuda 
a  ratos,  se  pasea  otros.  Yo  las  juzgo  comple- 
tamente dichosas. 
¿Y  tú  eres  feliz  viéndolas  trabajar" 
(Riendo.)  Yo  busco  trabajo  a  los  pobres. 
¿Y  lo  encuentras? 

¿Es  que,  por  ventura,  lo  encuentran  sólo 
los  ricos? 

Lo  encuentran  los  que  no  lo  necesitan. 
Además,  soy  vegetariana.  (Ante  la  cara  de 
asombro  de  Chandor.)  De  este  modo  mi  Sangre 
circula,  me  muevo  mucho,  porque  el  tra- 
bajo que  me  he  impuesto  tiene  sus  quiebras. 
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Hay  mucho  que  hacer  para  atender  a  todos. 
No  te  imaginas  la  gente  que  quiere  trabajar. 

Felipe  Tienes  razón.  ¡Hay  que  ver  la  gente  que^ 
pasa  a  diario  por  las  oficinas! 

Evelina  Hay  días  que  termino  verdaderamente  can- 
sada. 

Felipe        Yo  no,  mi  trabajo  es  otro. 
Evelina       Carga  con  las  maderas  en  vez  de  venderlas 
y  verás. 

Felipe  No  me  deja  mi  socio.  Yo  estoy  sólo  para 
tocar  el  timbre,  despachar  con  los  emplea- 
dos y  firmar  cheques,  que  es  todo  lo  que 
debe  hacer  un  hombre  de  negocios;  sobre 
todo,  firmar  cheques. 

Evelina  (Riéndose.)  Eso  te  lo  dice  para  animarte.  Pue- 
de que  cuando  estés  entrenado  te  dé  otra 
ocupación  más  útil. 

Felipe  (Se  levanta  y  ve  la  mecedora.)  ¿Qué  haCC  aqUÍ  este 

chisme? 

Evelina       Es  de  la  señora  Raid. 
Felipe        No  sé  quién  es. 

Evelina  La  señora  que  comió  con  nosotros  la  otra 
noche.  Toda  su  ilusión  consistía  en  tener 
una,  se  la  traje,  y  en  ella  se  pasa  ratos  en- 
teros. 

Felipe  (Riendo.)  ¿Sabes  lo  que  me  preguntó  la  mu- 
chacha en  cuanto  me  vió?  Si  yo  era  su  pa- 
dre... (se  ríe.)  Locuras  he  hecho  de  joven, 
pero  ninguna  como  esa. 

Evelina       Felipe,  ^.quieres  hacer  algo  por  ella? 

Felipe        Menos  vivir  en  su  compañía,  lo  que  quieras.. 

Evelina  Su  padre  desapareció  hace  años,  nadie  sabe 
de  él.  La  madre  cree  que  vive.  ¿Quieres  bus- 
carle por  medio  de  tus  amistades? 

Felipe  ]Yo!  ¿Te  olvidas  que  soy  un  hombre  de  ne- 
gocios? 

Evelina  Hay  agencias  que  se  encargan  de  esto;  tie- 
nen costumbre  de  tratar  esta  clase  de  asun- 
tos. 

Felipe  ¿No  comprendes  que  pueden  imaginarse 
que  me  interesa  íntimamente? 

Evelina  Felipe,  a  ti  te  puedo  decir  que  los  únicos 
momentos  felices  que  he  vivido  hace  mu- 
cho tiempo,  han  sido  desde  que  Enriqueta 


y  su  madre  están  a  mi  lado.  Deseo  cuidar 
de  ésta  y  hacer  algo  por  la  hija. 

'Felipe        Esta  es  una  de  las  fases  de  la  neurastenia. 

Recuerdo  una  tía,  hermana  de  mi  madre, 
que  tenía  la  manía  de  trepar  a  las  viviendas 
de  gente  pobre,  y  acabó  a  los  setenta  y  nue- 
ve años,  de  viruelas  locas.  Cuídate  no  te 
ocurra  lo  mismo. 

Evelina      ¿Es  eso  todo  lo  que  se  te  ocurre? 

Felipe        ¿Pero  de  veras  tienes  tanto  empeño  en  en- 

-  COntrar  a  ese  individuo?  (Asiente  Evelina.)  Está 

bien,  me  ocuparé  del  asunto;  pero  tú,  en 
cambio,  no  te  olvides  de  mi  tía.  Tú  eres  jo- 
ven y  guapa,  y  sería  una  lástima  que  te  ocu- 
rriese algo  andando  entre  tanta  infección 
como  debe  rodear  a  esa  gente. 

(Entra  ENRIQUETA,  él  saluda  con  uua  inclina- 
ción de  cabeza  y  se  aproxima  a  la  puerta.) 

No  te  marches,  Felipe,  (a  Enriqueta.)  ¿No  se 
acuerda  ya  del  señor  Chandor? 
¿No  he  de  acordarme?  Es  el  señor  que  cenó 
la  otra  noche  con  nosotros. 
Y  al  que  tiene  que  agradecerle  la  molestia 
que  se  va  a  tomar  ocupándose  de  encontrar 
a  su  padre. 

La  señora  Pole  recogerá  de  usted  cuantos 
datos  tengan  para  tratar  de  dar  con  su  para- 
dero. Señorita...  Hasta  pronto,  Evelina,  (saie 

y  cierra.) 

Me  parece  que  está  incomodado  conmigo 
porque  le  confundí  la  otra  noche  con  mi 
padre,  pero  yo  no  tuve  la  culpa.  A  fuerza  de 
mirar  el  retrato,  acabo  por  encontrar  a  todos 
los  señores  algún  parecido  con  él.  Por  fortu- 
na, mamá  me  desengañó.  Me  ha  asegurado 
que  no  es  él. 

(Lleva  al  sofá  a  Enriqueta,  y  se  sientan.)  Dígame  lo 

que  de  él  sepa,  porque,  como  la  he  dicho, 
este  señor  va  a  tratar  de  obtener  noticias  su- 
yas. ¿Dónde  trabajaba,  cuáles  eran  sus  cos- 
tumbres, qué  amigos  tenía? 
Yo  le  agradezco  mucho  la  molestia  que  se  va 
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a  tomar,  y  la  ruego  a  usted  que  no 
nada  a  mamá,  para  no  darla  esperanzas  que 
pueden  fracasar.  .VI e  alegraría  encontrar  su 
pista;  por  lo  menos,  algo  que  la  impidiera 
salir  a  observar  los  coches.  Y  eso,  que  lo  me- 
jor es  que  nos  volvamos  a  casa. 
Evelina       ¿Qué  dice,  no  son  dichosas  a  mi  lado? 

Enriqueta  (Después  de  nna  pequeña  vacilación.)  No,  Señora; 

esto  no  es  para  nosotras,  i  o,  para  ser  fuerte 
como  debo  ser,  necesito  vencer  dificultades, 
luchar.  Lo  malo  es  que  en  cuanto  planteo 
esta  cuestión  a  mamá,  se  echa  a  llorar,  por- 
que la  ha  convertido  usted  en  su  niña  mi- 
mada. 

Quédese,  pues,  aunque  no  sea  más  que  por 
su  madre,  y...  por  mí,  que  sentiié  mucho  si 
me  deja  sola.  No  quiero  perderla,  cuando  he 
tenido  la  dicha  de  encontrarla...  No  se  ima- 
gina lo  que  ha  hecho  de  mí  con  su  sola  pre- 
sencia. 

(La  mira  conmovida.)  No  me  lo  CXplicO,  perO  de 

todos  modos,  comprendo  que  es  usted  admi- 
rable, y  si  fuera  usted  de  mi  igual,  seríamos 
las  mejores  amigas. 
¿Acaso  no  lo  somos? 

Se  ve  que  usted  quiere  serlo,  pero  yo  reco- 
nozco que  no  puedo  serlo,  no  sé  cómo  ex- 
plicarme... (Teléfono.) 

(Le  coge.)  ¿Quién  es?...  ¡Ah,  eres  túl  Sube,  me 
pondré  el  sombrero  mientras.  (Enriqueta  la  da 

el  sombrero  y  los  guantes  que  ella  se  pone  ante  el  es- 
pejo.) Una  amiga  mía,  que  de  seguro  le  agra- 
dará. Una  muchacha  muy  alegre.  (Enriqueta  ve 

descosido  un  guante  y  se  pone  a  coserlo.)  ¿QuÓ 

tiene? 

Enriqueta   Que  se  ha  descosido.  En  seguida  está. 

Evelina      No  se  moleste,  cogeré  otros. 

Enriqueta  Tardará  más  la  señora  en  buscarlos  que  yo 

en  coserlos.  (Timbre.) 

Evelina      (Abriendo  la  puerta.)  Pasa,  querida.  ¿Cómo 

estás? 

Perl<ÍnS  Perfectamente,  gracias.  (Lleva  una  gran  cartera 
de  hombre  de  negocios  en  la  mano.)  Es  Una  Satis- 
facción para  mí  encontrarte  levantada  tan 
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temprano  y  en  disposición  de  salir.  Y  pare- 
ce-ser  que  la  nueva  vida  te  prueba.  ¡Qué 
cara  la  tuya!  Y  tu  aspecto  no  puede  ser  más 
saludable;  ni  gruesa,  ni  delgada,  lo  nece- 
sario. 

Evelina      Tú  también  estás  perfectamente. 

Perkins  No  me  hables.  Yo  he  probado  de  todo  para 
engordar  un  poco  y  no  consigo  hacerme  con 
unas  libras  más.  Este  verano  estuve  en  una 
granja  de  unos  amigos  atracándome  de  le- 
che  y  gané  cinco.  Fui  a  los  baños,  bailé  por 
la  noche,  y  perdí  siete.  No  consigo  nada,  y 
lo  que  me  desespera  es  que  este  año  dicen 
que  se  va  a  llevar  la  carne.  (Ante  el  movimien- 
to interrogatorio  de  Evelina  )  Que  va  a  estar  de 
moda  ser  gruesa.  Imagínate  mi  desespera- 
ción... (Se  sienta  en  la  mecedora.)  DelicioSO  el 

movimiento  de  este  chisme...  ¿Cómo  no  se 
me  habrá  ocurrido  comprarme  uno? 
Evelina       ¿Y  qué  vienes  a  hacer  por  casa  tan  tem- 
prano? 

FerkinS  (saca  una  hoja  muy  grande  de  papel  escrito  a  máqui- 
na y  una  serie  de  hojas  con  apuntaciones  y  señas.)  Ve- 
nía a  traerte  el  estado  que  me  pediste  el 
otro  día...  Ha  costado  hacerlo  seis  días  y  dos 
mecanógrafas  escribiendo  día  y  noche,  pero 
ya  está  con  todos  los  datos  necesarios.  ¡Es 
curioso  el  movimiento  obrero  que  hay  en 
New  York!  Nunca  lo  hubiera  creído;  noven- 
ta y  cinco  mil  seiscientos  cuarenta  y  ocho 
talleres  de  todas  clases  en  la  población  y  al- 
rededores, con  tres  millones  seiscientos  mil 
obreros...  Apropósito,  anoche  estuve  hablan- 
do con  Felipe.  Está  en  la  madera,  según  me 
dijo.  Parece  que  trabaja.  Me  gustó  oírle,  es 
un  buen  muchacho.  Iba  solo,  parecía  abu- 
rrido. Yo  creo  que  si  encontrara  una  buena 
compañía,  se  aburrirla  menos.  ¿No  se  te  ha 
ocurrido  nunca?...  (Evelina  sonríe.)  Haríais  una 
touena  pareja.  Jóvenes,  ricos,  simpáticos. 

(Enriqueta  entrega  el  guante  a  Eveliup.  y  la  señora  Per- 
kins, que  no  la  habia  visto,  la  mira  con  curiosidad.) 

¿No  estabas  sola?  ¡Qué  muchacha  más  en- 
cantadora! ¿De  qué  conozco  esta  cara?  Seño- 
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rita,  ¿no  es  usted  la  que  vendía  flores  en  el 
baile  de  la  embajada  inglesa  el  viernes  úl- 
timo? 

Enriqueta  (sonriente.)  No,  señora. 
Evelina      La  señorita  Perkins;  la  señorita  Enriqueta 
Raid. 

Perkins  (ofreciéndola  la  mano.)  ¿Es  usted  de  los  Raid,  de 
Boston,  o  de  los  Raid  Wancouyer? 

Enriqueta    (Haciendo  señas  negativas  con  la  cabeza.)  No,  no, 

señora;  soy  de  los  Raid,  de  Brooklyn. 

Perkins  i  Ah!  Estonces  es  usted  de  otra  rama  ¿Y  esta 
señorita  cose?. 

Enriqueta  Me  dedico  a  eso. 

Perkins      ¿Pero  tiene  usted  tiempo? 

Enriqueta  Es  mi  profesión. 

Perkins  ¿Costurera? 

Enriqueta  (con  cierto  orguiio.)  Modista,  señora. 

Perkins  ¡Cómo  la  envidio  a  ustedl  (a  Evelina.)  Una 
ocupación  que  me  encantaría  tener;  debe 
ser  muy  agradable  hacer  trajes,  y  trajes,  y 
más  trajes,  todos  bonitos;  éstos,  que  nos 
hacen  pagar  un  dineral  por  ellos...  Pero, 

siéntate  un  momento.  (Saca  un  roUo  de  papel  de 

la  cartera.)  Te  voy  a  leer  el  discurso  que  he 
escrito  para  la  Junta  de  mañana.  He  creído 
que  era  mejor  llevarlo  escrito,  por  si  una  vez 
allí...  a  lo  mejor,  con  tanta  gente,  me  corto 
y  no  puedo  decir  dos  palabras  seguidas.  No 
me  parezco  a  ti;  tú  tienes  unas  condiciones 
oratorias  de  primera.  Me  acuerdo  el  día  que 
hablaste... 

Evelina  Si  te  parece,  me  le  lees  en  el  auto;  porque 
tengo  que  salir  con  hora. 

Perkins  Me  parece  bien,  aunque  dudo  que  me  oigas 
con  el  ruido;  pero  sucederá  como  en  la  Jun- 
ta, donde,  después  de  haberse  una  tomado 
un  trabajo  enorme,  ninguno  de  sus  miem- 
bros hace  caso.  Señorita...  Hasta  la  vista. 
¿Me  ha  dicho  usted  que  es  de  los  Raid,  de 

Brooklyn?  (a  Evelina,  yendo  a  la  puerta.)  ¿Su- 
pongo que  vas  a  la  Escuela  Nueva? 
Evelina      No,  no  es  mi  día;  voy  a  la  Asociación  del 
sexto  distrito^  la  que  hemos  fundado  para 
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proporcionar  trabajo  a  los  hijos  de  los  obre- 
ros de  las  fundiciones... 
'Perkins  ¡Qué  lástima!  No  es  mi  camino;  precisamen- 
te tenía  que  hacer  en  sentido  opuesto,  pero 
te  acompaño;  así  conoceré  una  cosa  nueva. 
Eso  sí;  me  inscribirás  ea  el  patronato,  (a 

Enriqueta.)  Señorita,  hasta  la  vista,  (a  Evelina.) 

Llévala  a  casa  cuando  se  te  ocurra  ir  a  to- 
mar el  te.  (a  Enriqueta.)  ISo  deje  usted  de 
acompañar  a  Evelina;  tendré  mucho  gusto 
en  verla  por  allí,  (a  Evelina,  ai  salir.)  Es  una 
muchacha  muy  guapa  y  muy  simpática; 
tiene  una  conversación...  (saien.) 
Enriqueta  [Qué  torbellino!  ¿Y  qué  la  importará  si  soy 
de  los  Raid,  de  Boston,  o  de  los  de  Wancou- 

ver?  (Se  ríe.)  Estoy  contenta  (Va  a  la  mesa  y 
arregla  todo  para  ponerse  a  coser.)  No  Creí  que  me 

iba  a  ser  tan  fácdl  conseguir  el  permiso  para 

marcharnos,  (coloca  la  butaca  frente  al  primer  bal- 
cón, dando  la  espalda  a  la  puerta  del  foro,  y  se  sienta, 
empezando  a  coser.) 

Fermoy      (Fuera.)  Si  no  quiere  molestarse...  ya  me  han 

dicho  lo  que  es;  parece  que  se  han  fundido 
las  luces  del  piano.  Cuestión  de  un  momen- 
to. Hasta  ahora,  señorita,  (a  poco  entra  un 

electricista,  vestido  con  el  traje  azul  de  trabajo,  llama- 
do mono,  y  su  caja  de  herramientas;  se  quita  la  gorra, 
cierra  y  va  al  piano;  examina  las  lámparas,  da  a  la 
llave_,  no  se  encienden  y  busca  el  flexible,  que  f-sta 
detrás;  le  separa  de  la  pared  y  se  sienta  en  el  suelo, 
para  empezar  a  trabajar.  Todo  lo  hace  sin  ruido  y  me- 
tódicamente. Una  vez  en  el  suelo,  empieza  a  silbar  una 
canción.  Enriqueta  vuelve  la  cabeza  y  le  ve  trabajar, 
continuando  ella,  sonriente,  su  costura.  Llega  el  estri- 
billo y  lo  cantan  los  dos.  Él  mira  a  todos  lados,  no  ve 
a  nadie  y,  silbando  siempre,  se  dirige  a  la  butaca,  y 
ella  ha  tenido  la  misma  intención;  así  es  que,  ai  mirar 
él  por  encima  del  respaldo,  se  encuentra  con  ella  que, 
arrodillada,  iba  a  sacar  la  cabeza  por  encima.)  Per- 
done, señorita;  creí  que  estaba  solo  y,  si  mo- 
lesto, me  marcho;  en  otro  rato  lo  haré. 
Enriqueta  De  ningún  modo.  ¿Qué  es  lo  que  silbaba 
usted? 

-Fermoy      El  cuplé  de  una  revista;  no  sé  cuál. 
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Enriqueta  Ya  decía  yo;  le  conozco  de  oírle  cantar  a  Ios- 
músicos  callejeros;  en  Brooklyn  hay  mu- 
chas orquestas  por  las  calles. 

Fermoy      Según  eso,  ¿no  es  usted  la  señora? 

Enriqueta  ¿Qué  quiere  usted  decir?  Que  no  soy  la  se- 
ñora. ¿Por  qué  no  he  de  serlo?  ¡Vaya  con  el 
hombre!... 

Fermoy  Usted  dispense;  su  traje  me  ha  engañado.. 
¿Quién  es  usted? 

Enriqueta  Y  usted,  ¿quién  es? 

Fermoy  Fermoy. 

Enriqueta  ¿Y"  eso  es  un  nombre? 

Fermoy      Claro  que  sí;  el  mío. 

Enriqueta  ¿Y  nada  más  que  eso? 

Fermoy  Fermoy  Mac-Donald.  (sonriente.)  Y  soy  el 
electricista  jefe  del  hotel.  ¿Usted  es  la  don- 
cella de  la  señora? 

Enriqueta  Yo  soy  Enriqueta  Raid,  de  Brooklyn,  y  mi 
oficio  es  modista. 

Fermoy      Muy  bien.  ¿Vive  usted  muy  lejos? 

Enriqueta  Ya  lo  ha  oído  usted:  en  Brooklyn.  ¿Y  us- 
ted? 

Fermoy  En  Jersey;  y  pregunto  yo:  Fuera  de  usted, 
¿qué  hay  de  bueno  en  Brooklyn? 

Enriqueta    (Se  baja  del  sillón  y  va  detrás  de  un  carrete  que  se  le 

ha  caído  y  él  recoge.)  Gracias.  Veo  que  los  de 
Jersey  son  galantes. 

Fermoy  ■  (vueive  ai  piano.)  Es  que  cualquiera  es  galagte 
cuando  encuentra  en  su  camino  una  mujer- 
cita  tan  linda  como  usted. 

Enriqueta  (sonriendo.)  ¡Bromista!  Se  lo  habrá  dicho  a 

tantas...  (Fermoy  busca  algo.)  ¿Qué  buSCa  UStcd? 

Fermoy      Un  destornillador. 
Enriqueta  (indicándosele.)  ¿Es  éste? 
Fermoy      Justo;  muchas  gracias. 
Enriqueta  ¿Y  qué  hace  usted? 

Fermoy  En  este  momento  soy  Dios  en  pleno  traba- 
jo; voy  a  hacer  la  luz.  ¿Ve  usted  estos  dos 
hilitos?  En  cuanto  los  junte  verá  usted  sur- 
gir de  ellos  una  hermosa,  clara  y  brillante 
luz.  (se  sienta  en  el  suelo.)  Si  no  están  cansadas 

las  bombillas.  (Se  ríe;  ella  le  mira  y  acaba  por 
reirse.) 

Enriqueta  ¿De  modo  que  electricista? 
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Fermoy      Sí,  señorita;  electricista,  inventor,  músico  e 

infinidad  de  cosas  más.  (se  ríe.) 
Enriqueta  (Riendo.)  Y  alegre. 

Fermoy  Y  alegre  también;  el,  señor.  ¿Y  por  qué  no 
he  de  ser  alegre?  Gano  veinte  dólares  al  día. 

(junta  los  alambres  y  se  iluminan  las  bombillas.) 

Enriqueta  (Muy  asombrada.)  ¿Le  dan  a  usted  veinte  dóla- 
res al  día  por  hacer  esto? 

Fermoy  (Riendo.)  Es  que  esto  es  lo  más  fácil  que 
hago,  no  se  piense  usted.  Ciento  veinte 
dólares  semanales,  no  se  ganan  así  como  así. 
Arreglo  los  motores  del  hotel,  hago  las  pie- 
zas que  se  rompen,  reviso  la  instalación,  que 
es  de  las  más  complicadas...  (siiba.) 

Enriqueta  ¿Y  todo  eso  cantando? 

Fermoy      ¡Cómo  la  asombra  a  usted  mi  alegría! 

Enriqueta  No  me  asombra;  yo  soy  así  también.  Estaba 
en  un  taller,  empleada  en  llevar  la  ropa  a 
las  parroquianas;  pues  bien,  salía  por  la  ma- 
ñana y,  en  voz  baja,  entonaba  un  fox,  y  lue- 
go otro,  y  luego  una  marcha,  y  así  daba  la- 
vuelta  a  New  York;  y  cuando  volvía  al  ta- 
ller, por  la  tarde,  volvía  cantando. 

Fermoy      (Riendo.)  ¡Vaya  una  resistencial 

Enriqueta  Era  el  medio  de  no  notar  el  cansancio. 

Fermoy  |ínfelizl  ¿Y  a  esos  piececitos  les  daba  usted 
ese  martirio? 

Enriqueta  iQué  remediol  (Pausa.)  ¿Sabe  usted  que  es , 

usted  muy  simpático? 
Fermoy      No  encuentro  censurable  su  opinión.  Mire 

usted  al  espejo.  ¿Qué  ve  usted? 

Enriqueta    (Mira  de  lejos  y  se  acerca.)  Nada. 

Fermoy  Yo  veo  la  muchacha  más  linda  de  New 
Y^ork. 

Enriqueta  (con  coqueteria)  ¡Bromista!  Se  lo  habrá  usted 
dicho  a  tantas...  Pues  yo  no  sé  lo  que  habrá 
encontrado  en  mí  para  decir  eso.  Soy  de  las 
'  corrientes.,  creo  yo. 

Fermoy  (Riendo.)  De  las  corrientes,  por  lo  que  ha  co- 
rrido será.  (Se  ríe  con  ganas  ) 

Enriqueta  (Riendo.)  Lo  que  es  usted  es  un  bromista... 

Fermoy  Lo  que  soy  yo  es  un  irlandés  de  los  pocos 
que  se  ven,  del  país  más  hermoso  del  he- 
misferio. 
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Enriqueta  Y  del  más  húmedo,  según  recuerdo  haber 
leído. 

Fermoy  (Mientras  trabaja.)  La  prodigalidad  con  que  el 
cielo  le  regala,  hace  que  la  tierra  sea  la  más 
expléndida  del  Universo.  El  rocío  que  cu- 
bre sus  campos,  convierte  los  caminos  y  ve- 
redas en  alfombras  de  diamantes. 

"Enriqueta  (mendo  con  ganas.)  Está  usted  loco  con  su 
país. 

Fermoy      Lo  estoy,  pero,  ¿es  que  hay  otro  igual? 

Enriqueta  ¿Y  cómo  no  se  ha  quedado  en  él? 

Fermoy  Porque  es  un  país  pequeño  para  mí.  Amé- 
rica es  rica,  Irlanda  es  pobre.  Dios  la  ben- 
diga. 

Enriqueta  Los  irlandeses  que  hay  en  Brooklyn  son 
expatriados  por  anarquistas,  sólo  hablan  de 
política;  yo  creí  que  ahí  no  había  más  que 
políticos. 

Fermoy  Como  en  todas  partes,  pero  es  un  gran  país 
a  pesar  de  los  políticos.  A  esos  los  envia- 
mos a  Londres,  porque  esa  casta  arruina  a 
las  naciones  donde  viven;  en  cambio  cre- 
cen y  se  fomentan  los  poetas,  los  pintores  y 
Jos  músicos. 

Enriqueta  Y  los  electricistas,  (se  ríe.) 

Fermoy  Y  los  electricistas,  no  se  ría  usted,  que  aquí 
tiene  uno  que  está  trabajando  a  jornal  en 
espera  de  poder  abrir  ud  establecimiento 
propio,  un  almacén  en  la  Quinta  Avenida. 

Enriqueta    ^  Poniéndole  una  mano   en  su  brazo.)  Allí  quierO 

establecerme  yo,  es  decir,  al  principio  me 
instalaré  en  la  Primera,  mientras  vivo  en 
Brookiyn,  hasta  que  haysi  ahorrado  lo  ne- 
cesario. 

Fermoy      ¿Cuánto  gana  usted? 
Enriqueta  Ganaba  seis  dólares  semanales. 
Fermoy      ¡No  habrá  usted  ahorrado  mucho  ganando 
esta  miserial 

Enriqueta  En  otros  oficios,  las  muchachas  como  yo^  no 
ganan  nada;  sólo  mirando  a  los  que  están 
abajo  se  puede  medir  lo  que  es  una. 

Fermoy  Pues  yo  miro  a  los  que  están  por  encima, 
para  darme  cuenta  de  mi  pequenez. 

Enriqueta  Eso  ciega  y  descorazona. 
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Fersifby  A  mí  roe  estimula.  (Dan  las  doce  eu  un  reloj  de 
tone,  y  recoge  las  herramientas  para  guardarlas.) 

Enriqueta  ¿Se  marcha  usted? 

Fermoy      Voy  a  tomar  un  bocadillo.  (Enriqueta  se  sienta 

junto  a  él  en  el  suelo.) 

Enriqueta  Coma  aquí,  no  se  vaya,  no  me  deje.  Hace 
una  semana  que  no  veo  a  nadie,  que  no  ha- 
blo con  nadie  con  el  gusto  que  hablo  con 
usted. 

Fermoy  ¿Comer  aquí  en  la  habitación  de  la  señora?' 
Si  lo  supiera,  se  enfadaría. 

Enriqueta  No  lo  crea;  le  diría  que  era  usted  un  amigo 
y  le  propondría  traer  a  su  familia  segura- 
mente. 

Fermoy      (Riendo.)  ¿Desde  Irlanda?  Es  difícil. 
Enriqueta  Tengo  gran  influencia  sobre  ella. 

Fermoy        (saca  la  comida  de  un  papel  y  come.)  Si  la  Señora 

viene  y  se  enfada,  usted  será  la  respon- 
sable. 

Enriqueta  No  tenga  cuidado. 

Fermoy  (con  la  boca  llena  después  de  una  pausa.)  ¿Usted 
gusta?  (Enriqueta  no  acepta  )  ¿Y  USted  está  de- 

visita? 

Enriqueta  Estoy  con  mi  madre.  La  señora  se  ha  em- 
peñado que  viva  siempre  con  ella,  pero  no 
me  encuentro  en  este  hotel;  mañana  nos 
vamos  y  buscaré  colocación  y  la  encontraré. 
Deseo  trabajar  libremente,  alegremente,  tra^ 
bajar  cantando  que  es  como  cunde  más. 
Siento  verdadero  amor  por  el  trabajo. 

Fermoy  iQué  carácter  tan  raro  tiene  usted!  ¡Querer 
trabajar!... 

Enriqueta  ¿Y  usted  no  trabaja? 

Fermoy      Yo  sueño. 

Enriqueta  Y  trabaja;  mira  usted  la  vida  de  distinto 
modo  que  yo,  pero  los  dos  deseamos  llegar 
a  un  mismo  sitio,  y  llegaremos. 

Fermoy      (comiendo  )  Estamos  tan  abajo... 

Enriqueta  Pero  somos  tan  jóvenes...  El  mundo  es 
nuestro  electricista.  (Fermoy  se  ríe.)  ¿Y  qué 
hace  usted  los  domingos? 

Fermoy  Salgo  al  campo  a  respirar  aire  puro,  a  ver 
los  bosques,  los  ríos,  a  gozar  de  ios  árboles 
y  las  flores,  a  tomar  fuerza  para  la  otra  se- 
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mana.  ¿A  usted  no  le  gusta. pasear  por  el 

campo,  caerse  en  la  hierba  húmeda,  trepar 

por  cuestas,  saltar  arroyos? 
Enriqueta  Ya  lo  creo  que  me  gustaría,  pero  no  puedo 

por  mi  madre. 
Fermoy      ¿Está  enferma? 

Enriqueta  No,  pero  no  le  agrada  el  campo,  (se  levanta 

poco  a  poco.) 

Fermoy      ¿Qué  prefiere? 

Enriqueta    (Avergonzada  baja  la  cabeza  )  Cuando  hace  buCO 

tiempo  le  gusta  andar  por  las  calles  viendcí 

los  carruajes,  (La  cara  de  Fermoy  expresa  ligero 
asombro.)  los  autobuseS. 

Fermoy      Es  raro  que  no  le  guste  el  aire  puro.  (Fermoy 

se  ríe  estrepitosamente.) 

Enriqueta  No  se  burle  de  mi  madre,  es  qufe  sale  a  bus- 
car a  su  marido,  busca  a  mi  padre,  (se  echa  a 

llorar.) 

Fermoy  (Dulcemente.)  No  me  burlo,  ha  sido  pura  bro- 
ma. Oigame,  si  fuera  a  buscarlas  un  domin- 
go, ¿querrían  venir  a  pasear  por  el  Hudson"' 

Enriqueta    (Limpiándose   lo?   ojos   y   medio   sonriente.)  ¿Eli 

barca? 

Fermoy      Claro.  ¿En  qué  íbamos  a  ir,  a  nado? 
Enriqueta  (pensativa.) Es  posible  que  a  madre  le  gustara. 
Fermoy      ¿Y  a  usted? 
Enriqueta  Yo  iría  loca  de  contento. 

Fermoy        Es  usted  un  encanto.  (Se  sienta  en  la  mecedora 

y  se  mece )  Y  durante  esos  paseos  la  enseñaré 
canciones  de  mi  tierra. 
Enriqueta  ¿Sí? 

Fermoy      íSé  miles  de  ellas  y  a  cual  más  bonitas. 

Enriqueta  (Acercándose  a  él.)  ¿Y  cuándo  va  a  ser  éso,  el 
domingo  próximo? 

Fermoy  (La  coge  una  mano.  )  El  primer  domingo  ire- 
mos con  su  madre  a  ver  los  coches,  el  si- 
guiente pasearemos  por  los  bosques  a  orillas 
del  río... 

Enriqueta  (contentísima.)  Después  en  barca,  después... 

(Le  mira  sonriente.) 
Fermoy        (Riéndose.)  Después...  sólo  Dios  lo  sabe.  (La 
besa  la  mano.)  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Habitación  de  la  señora  Raid,  ocho  meses  después.  Puerta  al  foro, 
dos  ventanas  a  la  derecha  y  dos  puertas  a  la  izquierda.  La  habi- 
tación está  adornada  con  gusto  y  coquetería,  y  tiene  detalles  de 
cierto  lujo  sencillo,  dominando  en  ella  los  tonos  claros,  que  la 
hacen  alegre.  Por  las  ventanas  se  ve  un  forillo  de  parque.  Los 
muebles  son  sencillísimos,  pero  cómodos,  y  la  lámpara  que  hay  en 
el  centro  de  la  estancia,  tiene  ciertas  pretensiones.  Entre  éstos, 
aparece  la  mecedora  del  acto  segundo,  con  un  aparato  sencillísimo 
para  que,  al  moverse,  se  muevan  también  unas  aspas  que  hay  a 
los  lados  y  den  aire.  Habrá  también  una  mesita  ministra,  como  de 
despacho,  muy  sencilla. 


Fermoy 

Felipe 

Fermoy 

Felipe 


(ai  levantarse  el  telón,  FERMOY  MAC-DO- 
NALD  entra  por  el  foro,  en  mangas  de  camisa,  y  lle- 
vando una  cortina  elegantísima,  con  su  galería;  se  le 
oye  silbar  fuera  y  asi  entra,  se  para  en  la  puerta,  mira 
a  todos  lados  y  coge  un  martillo  que  habrá  en  la  mesa, 
saliendo  con  todo  por  la  segunda  izquierda.  Se  oye  un 
timbre  fuera.) 

(sale  y  va  al  foro.)  ¿Quién  eS? 

¿ha,  señora  Raid,  me  hace  el  favor? 

No  está  en  este  momento;  pero  tenga  la 

bondad  de  pasar.  Enriqueta  no  debe  tardar. 

Tantas  gracias,  (viene  envuelto  en  un  magnífico 
gabán  de  pieles,  y  en  su  cara,  antes  lánguida,  se  dibu 
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ja  una  sonrisa.  Recorre  rápido  la  habitación  con  la- 
vista.) 

Fermoy  (Le  ofrece  una  silla.)  ¿Con  quién  tengo  el  gusta 
de  hablar,  me  hace  el  favor? 

Felipe        Felipe  Chandor.  (se  sienta,) 

Fermoy      ¿Usted  es  el  señor  Chaador?  Tanto  gusto. 

He  oído  su  nombre  muy  a  menudo;  en  esta 
casa,  el  de  usted  y  el  de  la  señora  Pole  se 
pronuncian  con  la  misma  veneraciójn  que  el 
de  los  santos. 

Felipe        Muy  amables. 

Fermoy  ¿Si  no  me  equivoco,  tiene  usted  un  gran  ne- 
gocio de  maderas? 

Felipe  No  he  podido  evitarlo,  y  me  veo  envuelto 
en  serrín  desde  que  llego  a  los  talleres  por 
la  mañana  hasta  que  salgo  por  la  noche. 
¿No  huelo  a  resina? 

Fermoy      (sonriente.)  No  noto  nada. 

Felipe        Es  ya  una  preocupación,  indudablemente; 

a  mí  se  me  figura  que  sí.  (viendo  la  mecedora.) 

jCaramba,  la  célebre  mecedora  de  la  señora 
Raid!  Pero  corregida  y  aumentada. 

Fermoy      (con  cierto  orgullo  )  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

Felipe        Es  curioso  el  mecanismo  y  sencillo  (La  mueve 

y  funciona  el  ventilador.) 
Fermoy        (Haciendo  ver  en  los  dos  brazos  un  soporta  libros  y 
un  cajoncito,  con  lo  necesario  para  costura.)  De  CSte 

modo,  se  sienta  a  coser  o  leer,  y  tiene  todo 
lo  preciso  a  su  alcance. 
Felipe        ¿Y  ha  sido  usted  quien  ha  ideado  estos  me- 
canismos? 

Fermoy  Sí,  señor.  Deseando  ser  agradable  a  Enri- 
queta y  su  madre,  se  me  ocurrió  rodearla  de 
todo  cuanto  pueda  necesitar. 

Felipe  (Se  levanta  y  mira  la  habitación.)  ¿Ya  está  acaba- 

da la  instalación,  por  lo  que  veo? 

Fermoy  Casi;  ya  no  faltan  más  que  pequeños  deta- 
lles. Cuando  ha  venido  usted,  me  ocupaba 
en  colocar  las  cortinas  del  salón  de  prueba, 
que  quedará  muy  bonito.  Todo  se  va  hacien- 
do poco  a  poco. 

Felipe  ¿Enriqueta  estará  muy  contenta,  al  ver  que 
se  va  acercando  a  la  Quinta  Avenida? 

Fermoy      Y  agradecidísima  a  la  señora  Pole,  que  con 
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sus  amistades,  influencias  y  conocimientos, 
la  está  haciendo  una  clientela  verdadera- 
mente envidiable. 

Felipe  (Yendo  a  las  ventanas.)  La  casa  parece  bonita. 
Tiene  unas  vistas  muy  alegres. 

Fermoy      Es  preciosa;  por  este  lado,  la  plaza,  y  por 

éste,  (Van  a  la  see;unda  izquierda  y  se  asoman.)  Una 

vez  traspasado  el  pasillito,  está  el  hall  y  el 
salón  de  prueba,  que  da  a  la  calle  Wilson. 
(En  la  primera  izquierda.)  Por  esta  parte,  el  taller 
y  la  sala  de  corte  de  Enriqueta,  con  sus  ha- 
bitaciones, y  a  la  derecha,  el  resto.  Como  ve> 
es  muy  capaz. 

Felipe  Decididamente,  es  una  instalación  muy 
agradable.  (Mira  ei  reloj.)  Pero  las  señoras  tar- 
dan, y  yo  tenía  que  marcharme. 

Fermoy  Si  fuera  usted  tan  amable  que  me  concedie- 
ra unos  minutos;  deseaba  hacerle  una  pre- 
gunta. 

Felipe       Usted  dirá. 

FerfnOy        (cogiendo  de  un  rincón  un  bastón  con  el  puño  tallada 

y  enseñándoselo.)  Vea  esta  cabcza.  ¿Qué  le  pa- 
rece? 

Felipe  (La  examina,  atento  )  Maravillosa,  y  de  un  pa- 
recido exacto.  ¿También  hecha  por  usted? 

Fermoy  (Riendo.)  También;  he  inventado  una  máqui- 
na, sumamente  sencilla,  para  tallar,  toman- 
do por  modelo  una  escultura  cualquiera,  y 
se  me  ha  ocurrido  empezar  a  fabricar  puño» 
de  bastón  con  cabezas  de  hombres  célebres; 
pero  tropiezo  con  la  falta  de  madera  en  con- 
diciones. Usted  me  va  a  perdonar  que,  sin 
conocerle,  me  atreva  a... 

Felipe  Hable,  hable  y  no  se  preocupe.  Encantado- 
de  poderle  servir. 

Fermoy  Tantas  gracias.  Pues  yo  me  he  dicho:  este 
caballero,  que  trata  en  maderas,  conocerá, 
las  más  duras,  tendrá  recortes  de  ellas,  que 
podría  cederme  a  bajo  precio,  porque  enlo& 
almacenes  se  niegan  a  vender  al  por  menor, 
y  comprenda  usted  que,  para  empezar,  has- 
ta ver  cómo  se  presenta  la  venta,  no  voy  a 
comprar... 


—  50  — 


Felipe        (se  ríe.)  Yo  de  madera  entiendo  poco;  fuera 

de  firmar  cheques... 
Fermoy  Comprendido. 

Felipe  (Le  pone,  amistoso,  una  mano  en  el  hombro.)  PerO 

usted  se  presenta,  en  mi  nombre,  al  encar- 
gado, y  le  dará  la  que  necesite.  ¿Usted  es  de 
la  familia  de  la  señora  Raid? 

Fermoy      (sonriente.)  No...  pero  creo  que...  lo  seré. 

Felipe  (Pensativo.)  ¿La  Señorita  Enriqueta  y  usted... 
tienen  pensamientos  posteriores? 

Fermoy      Pensamos  casarnos;  sí,  señor. 

Felipe        Muy  bien;  y  serán  muy  felices,  no  lo  dude; 

son  ustedes  tal  para  cual.  Ella  es  muy  sim- 
pática y  muy  trabajadora,  y  usted  me  ha 

causado  excelente  impresión.  (Agradece  Fermoy 

'  con  el  ademán.)  Todos  estos  pequeños  inven- 
tos denotan  una  naturaleza  inquieta  y  con 
deseo  de  llegar.  ¿Todos  estarán  patentados, 
supongo? 

Ferm.oy  No,  señor;  cuesta  muy  caro  patentar  todos 
los  que  tengo. 

Felipe  (Después  de  pensar  un  momento.)  Venga  a  Verme 

al  despacho  cualquier  día,  hablaremos  tran- 
quilamente, y  seguramente  encontraré  me- 
dio de  ayudarle;  si  es  cuestión  de  dinero 
nada  más,  no  se  preocupe,  se  patentarán  sus 
inventos.  Y  desde  luego,  cuente  con  la  ma- 
dera necesaria  para  inundar  el  mercado  de 
cabezas  de  hombres  célebres,  (se  ríe.) 
Fermoy      (confuso )  No  sé  cómo  expresar  a  usted...  (sue- 

na  timbre  fuera.)  Ahí  está  Enriqueta.  (Va  al  foro 
y  aparece  en  la  puerta  ENRIQUETA,  radiante,  fe- 
liz, alegre  y  vestida  con  sencillez  y  elegancia.) 

Enriqueta  ¡Señor  Chandorl  jCómo  le  agradezco  que 
haya  venidol  ¿Sabía  usted  que  la  señora 
Pole  iba  a  venir? 

Felipe        ¿Va  a  venir  Evelina? 

Enriqueta  Seguramente.  ¿Lleva  usted  mucho  rato  es- 
perando? 

Felipe  Unos  minutos...  que  he  pasado  muy  agrada- 
blemente charlando  con  este  joven;  los  pre- 
cisos para  hacernos  amigos. 

Enriqueta    (con  cariño  y  poniendo  su  mano  en  el  hombro  de 
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fermoy 


Enriqueta 


Fermoy 
Enriqueta 

Fermoy 


Felipe 
Enriqueta 


Felipe 
Enriqueta 


Fermoy.)  ¿Verdad  que  es  un  buen  muchacho? 

(a  Fermoy.) 

El  señor  Chandor  ha  sido  tan  amable,  que 
se  ha  ofrecido  a  estudiar  alguno  de  mis  in- 
ventos y  a  ayudarme  para  patentar  el  que 
juzgue  más  útil. 

Doy  a  usted  las  grácil;  porque,  indirecta* 
mente,  me  interesa  la  prosperidad  de  Mac- 
Donald.  (se  ríen  todos.)  ¿Y  madre,  ha  salido? 
Hace  un  momento. 

Ya  te  dije  que  no  la  consintieras  salir;  estos 
días  está  con  una  debilidad... 
Si  quieres,  iré  a  ver  si  está  en  la  plaza,  don- 
de me  dijo  que  iba  a  sentarse  para  respirar 
libremente.  En  casa,  se  ahoga;  por  eso  la 
dejé.  Voy  a  ver,  con  cuidado  de  que  no  me 
vea,  porque  no  la  gusta  que  la  vigilemos. 
(a  Chandor.)  Scñor  Chandor,  le  agradezco  ex- 
traordinariamente su  ofrecimiento  y,  por 
teléfono,  le  avisaré  el  día  en  que  pueda  ir  a 
visitarle.  Hasta  ahora,  (saie.) 
Me  gusta  este  muchacho. 
Y  a  mí;  es  muy  listo  y  digno  de  que  una 
persona  como  usted  se  interese  por  él.  Hace 
cosas  verdaderamente  asombrosas.  Ya  ve 
usted  esta  mecedora;  era  como  todas;  se  ba- 
lanceaba, y  nada  más.  Un  día  de  este  vera- 
no, mamá  estaba  en  ella  y  se  quejó  de  calor 
mientras  se  movía.  Mac  la  oyó^  miró  con 
atención  el  mueble,  y  muy  serio,  la  dijo: 
«Señora,  juro  a  usted  que  mañana  tendrá 
frío  en  ella.»  Yo  creí  que  era  una  broma; 
pero  sí,  sí;  al  día  siguiente,  se  presentó  con 
estas  aspas,  el  alambre,  lo  adaptó,  hizo  sen- 
tar a  mi  madre,  y,  no  le  digo  a  usted  que 
pillase  una  pulmonía,  pero,  gracias  al  inven- 
to, pudo  dormir  sus  siestas  sin  notar  el  calor 
que  hacía  en  la  habitación. 
Si  ya  digo  a  usted  es  un  muchacho  muy  in- 
teresante. 

Pues  ¿y  la  mesa  familiar,  qué  me  dice  usted 
de  ella?  Esta  no  está  terminada,  pero  se 
formará  idea  diciéndole  que  en  este  lado 
se  coloca  una  máquina  de  coser  y  enfren- 
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te  una  de  escribir.  Se  da  a  un  resorte  y 
aparece  la  que  se  desea;  no  se  usa,  baja  eí 
tablero  y  queda  como  usted  la  vé,  converti- 
da en  mesa  de  despacho.  Es  un  hallazgo,  yo- 
veo  infinidad  de  matrimonios  burgueses, 
que  después  de  cenar,  cuando  los  chicos  es- 
tán  acostados,  trabajando  él  haciendo  copias 
a  máquina  y  ella  confeccionando  la  ropa  de^ 
los  mocosos,  se  ríen  de  vez  en  cuando,, 
mientras  él  fuma  y  ella  canturrea,  y  cuanda 
dejan  de  trabajar  escuchan  la  respiración 
serena  de  los  hijos.  La  tranquilidad  es  abso- 
luta y  sólo  se  oye  como  un  vuelo  a  su  alre- 
dedor: es  la  bendición  del  Señor  que  des- 
ciende sobre  aquellas  familia^.  Pero  parsif 
esto  del  vuelo  hace  falta  indispensablemen- 
te en  cada  casa  una  mesa  familiar,  (se  ríe  muy 

alegre.) 

Felipe  Tiene  razón  Evelina,  es  usted  una  mujer 
excepcional. 

Enriqueta  Está  usted  equivocado,  soy  una  mujer  coma 
seguramente  las  hay  en  todos  los  pueblos. 
Soy  fuerte,  sana,  tengo  la  alegría  que  da  la 
salud  y  una  esperanza  muy  grande  en  el 
porvenir.  El  pueblo,  señor  Chandor,  sabe 
usted  como  yo  que  es  la  parte  más  sana  de 
toda  sociedad.  (Asustada.)  ¡Ay,  pero  qué  estoy^ 
diciendol...  Usted  perdonará,  no  me  he  fija- 
do con  quién  hablaba. 

Felipe  (Riendo.)  No  se  asuste,  señorita  Raid;  si  soy 
de  su  misma  opinión,  y  debe  ser  por  las  ra- 
zones que  usted  da,  por  lo  que  insensible- 
mente y  para  ser  mejor  de  lo  que  era,  me  he 
puesto  a  trabajar,  si  se  puede  llamar  trabajo- 
a  lo  que  hago.  Pero  dejemos  ésto  y  hable- 
mos de  algo  que  la  interesa  verdaderamente. - 
De  su  padre. 

Enriqueta   (Le  mira  un  momento  sin  comprender  y  de  pronto.) 

¿De  mi  padre?...  ¿Sabe  usted  algo?...  ¿ha. 

muerto? 
Felipe       Hace  diez  días  vivía. 
Enriqueta  ¿Y  dónde  estaba? 
Felipe       En  Nueva  Orleans. 

Enriqueta  ¿Pero  entonces  es  que  nos  ha  olvidado? 
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(Asentimiento  de  Chandor.)  ¿Usted  Cree  posible 

ésto?  ¿Hay  hombres  capaces  de  olvidar  a  la 
mujer  que  escogieron  libremente,  que  les 
dieron  hijos  a  los  que  besaron  una  vez  si- 
quiera y  de  los  que  recibieron  las  primeras 
caricias?  No,  no;  no  es  posible,  siendo  mi 
madre  honrada,  mirándose  en  él  como  el  día 
de  su  boda,  es  imposible  que  mi  padre... 
Pero  ¿por  qué  nos  abandonó  a  mi  madre  y 
a  mí,  qué  le  hemos  hecho? 
Felipe       ¿Quiere  usted  saber  toda  la  verdad?  (saca  de 

un  sobre  papeles  y  fotografías.) 

Cnriqueta  Sí,  toda. 

Felipe  Su  padre  estaba  en  Sacramento,  en  Califor- 
*  nia,  con  esta  mujer  en  la  fecha  puesta  al 

dorso.  (Le  entrega  una  foto.) 
Enriqueta   ¿Con  una  mujer?...  (La  examina  asombradlsima 
como  si  no  se  le  hubiera  ocurrido  nunca  semejante 
idea.) 

Felipe  Se  llama  Elmira  Lee,  es  bailarina  de  ínfima 
categoría,  trabaja  en  ferias  y  cafetuchos  mal 
frecuentados.  Cuando  su  padre  de  usted 
desapareció,  trabajaba  en  Coney  Island.  (La 

entrega  un  documento  con  sellos.)  Salieron  juntOS 

y  desde  entonces  recorren  el  país.  Vea  su 
último  retrato.  (Le  da  uno )  Está  muy  pareci- 
do al  que  me  entregó  usted,  y  por  él  ha  sido 
muy  fácil  su  identificación. 

Cnriqueta  (con  desaliento.)  ¡Y  dejó  a  mi  madre  por  una 
bailarina  de  ferial...  ¿Es  esto  comprensible?. 

f  elipe  (Le  da  más  papeles.)  He  aquí  SU  historial  Com- 
pleto desde  su  partida;  como  verá,  está  todo 
debidamente  legalizado. 

-'Enriqueta   (Dejando  caer  en  la  mesa  los  papeles  con  desconsuelo 

y  mirándolos  espantada.)  ¡Pobre  madre!  Mientras 
él  corre  el  mundo  alegremente,  ella  vaga  por 
las  calles  con  la  dulce  esperanza  de  encon- 
trarle. (Llora  silenciosamente.) 

Felipe  Puede  usted  creer,  señorita  Raid,  que  lamen- 
to ser  portador  de  tan  malas  noticias. 

Enriqueta  Señor  Chandor,  al  traerlas  se  hace  acreedor 
a  mi  eterno  agradecimiento;  ha  hecho  usted 
más  que  mi  padre. 

sFelipe       (Medio  sonriente.)  ¿Ahora  no  sospechará  de  mi? 
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Enriqueta  (cogiendo  una  fotografía  y  mirándola  tristemente.)" 
Por  Dios,  señor  Chandor...  (y  guarda  nerviosá. 
loi  papeles  envolviéndolos,  su  voz  es  cortante.)  Ya 

sé  lo  que  debo  hacer.  Dentro  de  unos  días, 
cuando  madre  esté  más  fuerte,  buscaré  el 
medio  de  decirla  que  de  las  noticias  que  nos 
ha  facilitado  usted,  existe  la  seguridad  de 
que  padre  murió  en  la  guerra. 

Felipe  (Asombrado.)  ¿Dónde  va  usted  a  buscar  esa 
historia,  criatura? 

Enriqueta  Para  mí,  como  si  hubiera  muerto,  y  para  ella^. 

entre  saberle  muerto  por  una  causa  noble 
entre  los  miles  que  fueron  a  Europa,  o  en- 
terarla de  esta...  podredumbre...  Que  le  rece 
por  muerto,  vale  más...  Además,  de  este 
modo,  ya  no  tiene  pretexto  para  estar  siem- 
pre fuera  de  casa. 

Felipe  (se  levanta.)  Señorita  Raid,  repito  a  usted  que 
lamento  haber  sido  portador  de  tan  dea- 
agradables  nuevas;  yo  hubiera  querido... 

Enriqueta  Lo  comprendo;  de  todos  modos  me  ha  hecho 
usted  un  gran  favor;  más  vale  esto  que  vivir 
en  la  incertidumbre  en  que  vivía.  ¿Pero  se 
va  usted  sin  esperar  a  la  señora  Pole? 

Felipe  Volveré,  aprovecho  estar  en  este  barrio  para 
dejar  una  tarjeta  a  un  amigo.  (En  la  puerta  en 

el  momento  que  suena  un  timbre  y  aparece  FBR- 

MOY.) 

Fermoy      ¿Se  marcha  ya,  señor  Chandor? 

Felipe       Vuelvo  en  seguida.  Hasta  ahora,  (saieacompa. 

ñado  de  Enriqueta.) 
Enriqueta   (Entra  y  se  sienta  donde  estuvo.)  ¿HaS  vistO  a 

madre? 

Fermoy  (se  sienta  enfrente.)  Cuando  Salí  llegaba  ella  a 
la  plaza,  encontró  un  banco  y  ahí  está  tran- 
quilamente. (Pausa.)  ¿Qué  tienes? 

Enriqueta  (ueapués  de  mirarle  un  momento.  )  Nada. 

Fermoy  (Después  de  encender  un  cigarrillo.  )  Me  parece  una 
ocasión  muy  oportuna  para  que  resolvamos- 
de  una  vez  nuestra  situación. 

Enriqueta   (preocupada,  tarda  un  rato  en  contestar.)  HaS  elcgi-^ 

do  un  mal  momento  para  hablarme  de  ma- 
trimonio. 

Fermoy      No  te  comprendo...  Yo  creí,  después  de  lo- 
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que  tenemos  convenido...  El  señor  Chandor 
te  he  dicho  lo  que  me  acaba  de  proponer,  y 
con  él  al  lado  mi  fortuna  es  segura. 

Enriqueta  (Apoyando  su  barbilla  en  una  mano  y  mirándole  pro- 
fundamente.) ¡El  señor  Chandorl...  No  es  eso 
lo  que  me  preocupa...  No;  es  saber  lo  que 
harás  después  de  casados.  Tal  vez  me  aban- 
dones por  una  muchacha  que  se  pinte  la 
cara,  de  ojos  risueños  y  pies  danzarines. 

Fermoy  (se  inclina  hacia  ella.)  ¡Qué  disparate!...  ¿Quién 
te  ha  sugerido?... 

Enriqueta  (con  una  sonrisa.)  ¡Y  pensar  que  una  escena 
como  ésta  tendrí:i  lugar  hace  años  entre  mis 
padres,  para  luego!...  (ei  la  mira  serio.)  Ella  re- 
queriría, él  enamorado  juraría  un  eterno 
amor;  la  pobre  mujer  deseando  ver  realiza- 
do tal  juramento  accedió,  y  hoy,  pasados  los 
años...  ella  espera,  espera  eternamente  y  él. 

(Cae  llorando  con  la  cabeza  entre  sus  brazos.) 

Fermoy  (cariñoso  acude  solícito  a  ella,  la  abraza  y  murmura 
a  su  oído.)  No  me  acuses  de  una  falta  que  no 
he  cometido;  tu  corazón  está  lacerado,  lo 
comprendo,  pero  ten  confianza  en  mí,  en 
mi  cariño  que  te  ha  de  hacer  feliz  y  decíde- 
te a  venir  una  hermosa  mañana  conmigo  a 
la  iglesia  donde  suene  el  órgano  cuando  en- 
tremos y  donde  juntos  pidamos  a  Dios  una 
felicidad  que  mutuamente  hemos  de  ayu- 
darnos a  conquistar. 

Enriqueta  (Limpiándose  los  ojos.)  Pero  ya  sabes  que  no 
abandono  a  madre. 

Fermoy  (Arrodillándose  a  su  lado.)  ¿Quién  te  habla  de 
eso?  Vivirá  con  nosotros.  Lo  admito  todo 
con  tal  de  ocupar  un  rinconcito  muy  oscu- 
ro en  su  corazón.  (Timbre  fuera.) 

Enriqueta  (Enjugándose  los  ojos.)  Debe  ser  ella. 
Fermoy      (se  levanta  al  tiempo  que  ella.  )  Vamos  a  decír- 
selo. 

Enriqueta  No,  no;  no  hay  que  decirle  nada,  no  quiero 
amargarla  el  día  de  hoy  que  es  de  fiesta. 

Fermoy  ¿Amargarla?  Al  contrario,  proporcionándola 
esa  alegría... 

Enriqueta  ¿Perdiéndome  a  mí? 

Fermoy      No  te  pierde  y  me  gana  como  hijo. 
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EnriqUeid  (se  le  queda  mirando,  le  sonríe,  le  coge  la  cara  que 
sacude  cariñosamente  y  le  suelta,  recoge  los  papeles 
que  guarda  en  un  cajón  de  la  mesa.)  Si  fuera  ver- 

dad... 

^fíflid  (Aparece  por  el  foro,  viste  un  traje  oscuro  y  se  ven 

por  las  rodillas  y  la  parte  de  abajo  ligeras  huellas  de 
tierra,  sonríe  tristemente.)  Hola,  hijos. 

£nrí(|U6tSl  (Acude,  la  besa  y  la  acompaña  a  la  mecedora  donde 
se  sienta,  la  quita  el  sombrero  que  coge  Permoy,  lle- 
vándolo a  la  primera   izquierda.)  ¡Qué  día  más 

hermoso! 

Raid  Hermoso  de  veras...  Y  ¡cuánta  gente!...  En 

estos  días  de  fiesta  las  calles  están  llenas. 

(Va  a  colocar  la  mano  y  tropieza  con  el  costurero.) 

¿Qué  es  esto? 

f  ermoy  Una  nueva  comodidad.  (Le  da  la  vuelta  y  que- 
da el  costurero  encima  de  su  falda.)  Para  qUé  nO 

se  moleste  en  buscar  los  hilos  cuando  cose. 
Raid  (sonriendo.)  Pero,  Mac,  a  fuerza  de  mimarme 

vas  a  terminar  por  no  dejarme  sitio  para  que 
me  siente. 

Fermoy  (Lo  gira  en  otro  sentido  y  la  deja  libre  el  movimien- 
to.) ¿Qué  le  molesta  ahora  para  levantarse  y 
sentarse? 

Raid  No  me  hagas  caso;  era  una  broma,  (coge  la 

mano  de  Enriqueta.)  Tengo  el  presentimiento 
de  que  vais  a  str  muy  felices... 

(Fermoy,  por  detrás  de  la  mecedora,  hace  señas  a  En- 
riqueta de  que  hable  a  su  madre  sobre  su  asunto, 
fila  se  niega.) 

Fermoy        (Va  hacia  la   segunda  derecha.)  Si  nO  hágO  falta 

voy  al  salón  a  colocar  las  cortinas,  (saie.) 
Enriqueta  Ahora  me  recuerdas  que  tengo  que  termi- 
nar los  visillos.  (Se  sienta  y  de  una  silla  al  lado 
de  la  mesa  coge  unos  visillos  que  empieza  a  coser  a 
máquina.) 

Raid  |Coser  en  domingo!...  ¿A  quién  se  le  ocu- 

rre? 

Enriqueta  Dios  me  lo  perdonará,  no  tengo  más  reme- 
dio, (y  sólo  se  oye  el  ruido  de  la  máquina.)  Ma- 
dre, ¿ha  bailado  usted  mucho  cuando  era 
joven? 

Raid  ¡Qué  pregunta  más  graciosa!...  ¿Si  he  baila- 

do de  joven?  Tiempo  tenía  para  eso.  En 
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cambio,  tu  padre  buen  bailarín  era;  yo  no 
he  sabido  nunca. 

Enriqueta  ¿Y  ha  sido  feliz  sin  saber  bailar? 

Raid  (se  ríe.)  ¿Qué  cosas  se  te  ocurren  hoy,  Enri- 

queta? ¿Es  que  crees  que  la  felicidad  estri- 
ba en  saber  bailar?  Eres  una  niña. 

Enriqueta  ¿Y  nunca  riñeron  ustedes  por  el  baile? 

Raid  (Recordando.)  Una  O  dos  veces,  pero  sin  im- 

portancia, hasta  que  acabé  por  dejarle  ir 
cuando  le  daba  la  gana. 

Enriqueta  Mal  hecho;  usted  debió  acompañarle,  (con 
resolución.)  Las  mujeres  necesitamos  saber 
lo  que  hacen  los  maridos,  para  hacerlo  tam- 
bién nosotras. 

«Raid  En  sus  bailes  no  había  el  menor  daño;  en 

eso  parecía  un  niño,  volvía  de  ellos  conten- 
to y  cariñoso.  Tal  vez  fui  con  él  demasiado 
severa  en  alguna  ocasión.  (Respira  con  dificul- 
tad.) 

Enriqueta  Yo  creo  sinceramente  que  Mac  es  bueno  y 
me  quiere,  pero  como  él  baila  yo  voy  a 
aprender  también  y  cuando  esté  de  humor, 
¿con  quién  mejor  ha  de  bailar  que  conmi- 
go? (Se  levanta  con  las  cortinillas  en  la  mano  y  muy 
alegre  se  acerca  a  su  madre.)  Si  juega,  jugaré;  si 

escribe  versos,  se  los  recitaré,  y  si  le  da  por 
beber,  moriré  a  su  lado  con  una  botella  en 

'la  mano.  (Mirando  hacia  la  segunda  izquierda.) 
Raid  (Alarmada.)  ¡Enriqueta,  hija!...  ¿Qué  te  pasa? 

vEnriqUeta   (Besándola  y  acariciándola.)  Nada,  madre,  ¿no 

comprendes  que  es  una  broma? 

Raid  (La  coge  las  manos,  la  atrae  y  la  habla  bajo.)  Oye- 

me, hija:  ¿te  ha  dicho  ya  algo? 

Enriqueta  (Se  arrodlUa  a  su  lado  y  se  la  queda  mirando,  se  son- 
ríe y  asiente,  la  cara  de  la  madre  expresa  alegría,  gui- 
ña los  ojos  y  mira  picarescamente  hacia  donde  se  fué.) 

ISí,  madre,  desde  hoy  tienes  dos  hijos;  pero 
me  lo  ha  anunciado  terminantemente,  no 
te  permitirá  más  escapatorias. 
Haid  (Sonriendo.)  Es  muy  bueno,  ya  sabía  yo  que 

terminaría  casándose  contigo  Y  en  cuanto 
a  mis  escapatorias  como  dice,  os  prometo  no 

volver  a  intentarlas,  (Se  mira  la  falda  y  la  sacu- 
de.) He  pasado  un  susto  horrible. 
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(Medrosa.^)  ¿Qué  te  ha  ocurrido,  madre? 
Que  vivo  de  milagro.  Iba...  por  no  sé  don« 
de,  cuando  me  pareció  ver  en  un  coche...  (En- 
riqueta la  mira  tristemente.)  apreté  el  paSO;  el  CO- 

che  se  para,  y  deseosa  de  cerciorarme,  por- 
que... era  él,  estoy  segura,  echo  a  correr  an- 
tes que  arrancara  nuevamente,  llego  a  su 
lado,  y  al  apoyarme  en  una  de  las  portezue- 
las para  ver  dentro,  me  escurro  y  caigo.  Me 
recogieron,  me  tranquilicé,  vine  a  sentarme 
a  la  plaza  y  ahí  he  estado  reponiéndome  del 
accidente  del  que  no  quedan  más  que  estas 

manchas.  (Se  las  sacude.) 

(Ayudándola  a  levantar.)  ¿Lo  VeS?  Se  acabaron 

los  paseos,  ya  no  se  pasea  más  que  con  nos- 
otros. Y  ahora  te  vas  a  ir  a  tu  cuarto,  te 
abriré  la  ventana  y  reposas  hasta  que  al- 
morcemos. (Salen  por  la  primera  izquierda.) 
Y  ya  ves,  estaba  tan  bien  al  marcharme... 

(Se  oye  un  timbre  fuera  y  entian  la  SEÑORA 

EVELINA  POLE  y  la  SEÑORITA  PER- 

KINS,  muy  elegantes  y  llevando  ésta  la  conversa- 
ción entre  risas.) 

Perkins  Es  un  verdadero  nido,  has  tenido  suerte  al  en- 
contrar semejante  instalación  a  la  pequeña. 

El  sitio  es  céntrico,  y...  (Mira  la  habitación  desde 
la  entrada.  )  la  instalación  interior,  por  lo  que  se 
ve,  no  deja  nada  que  desear.  ¡Qué  sencillez, 
qué  alegre  al  mismo  tiempol  (Entra  ENRI- 
QUETA, por  primera  izquierda.)  |Ah,  la  propie- 
taria! Mi  enhorabuena,  señorita;  esto  es  una 
monada. 

Enriqueta  Tantas  gracias,  son  ustedes  muy  amables,. 

¿cómo  va? 
Evelina      Perfectamente.  ¿Su  madre? 
Enriqueta  No  está  muy  bien,  no,  señora;  su  estado  me 

amarga  la  alegría  de  estos  momentos  para 

mí  únicos. 

Evelina  No  será  nada,  no  se  preocupe;  la  emoción 
de  haber  dejado  una  casa  en  la  que  vivían 
ustedes  tantos  años.  Ya  verá... 

Perkins       (Después  de  haberlo  inspeccionado  todo,  tocado  todo^. 
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haber  mirado  por  todas  las  puertas.)  Amiga  mía^ 

la  felicito,  (a  Evelina.)  ¡Y  cómo  está  la  mo- 
digtillal...  |Su  cara  respira  felicidad  y  con- 
tento! Bueno,  y  hablando  de  otra  cosa,  ¿en 
qué  estado  se  encuentra  mi  traje?  Porque 
le  advierto  que  me  tiene  loca,  espero  de  él, 
un  éxito  formidable...  Tiene  usted  unas 
ideas  geniales,  verdaderamente  maravillo- 
sas. 

Enriqueta  Es  usted  muy  amable,  señorita  Perkins;  ya 
está  muy  adelantado,  faltan  detalles,  ador- 
nos, pero  podrá  llevarlo  como  quería  pasa- 
do mañana  a  la  fiesta. 

Perkins  (Yendo  a  ella  con  mimo.)  Me  muero  de  deseos 
de  verle,  si  le  digera  que  uno  de  los  móviles 
que  me  han  traído  hoy  a  su  casa  es  ese... 

Enriqueta  (sonriente.)  Es  que  tal  y  como  está...  un  ves- 
tido como  el  de  la  señorita  necesita  para 
lucir  verle  completo. 

Perkins  Evelina,  interpon  toda  tu  influencia  con 
esta  señorita,  y  oblígala  a  que  nos  lo  ense- 
ñe; me  moriría  si  no  lo  viera.  Poco  me  im- 
porta como  esté.  (Evelina  se  ríe.) 

Evelina  Enriqueta,  sea  tan  amable...  tráigalo,  si  no 
esta  loca  se  nos  va  a  poner  enferma. 

Enriqueta  Con  mucho  gusto;  si  yo  lo  decía  únicamen- 
te porque  lo  viera  completo,  (¿lale  por  primera 
izquierda,  Evelina  se  sienta.) 

Perkins  Esta  Enriqueta  es  encantadora,  verdadera- 
mente, tan  sencilla,  siempre  sonriente...  y 
con  el  gusto  de  complacer,  no  se  parece  a 
esas  arpías,  que  sobre  llevarle  a  una  canti- 
dades excesivas  por  vestidos  de  dudoso  gus- 
to, te  reciben  con  una  cara,  una  sonrisa 
agria...  Te  digo  que  te  estoy  agradecidís'ma 
por  haberme  presentado  a  esta  criatura  an- 
gelical. 

Enriqueta  (con  un  magnifico  vestido  sin  acabar  en  la  mano.) 
Su  vestido,  señorita. 

Peritins  (y  antes  de  haber  tenido  tiempo  se  deshace  en  elo- 
gios.) ¡Oh,  qué  delicia,  qué  tono,  qué  dulzu- 
ra... Repara,  Evelina. 

Enriqueta  (a  Evelina.)  En  este  paño  lleva  unas  flores  de 
seda  aplicadas  que  le  hacen  precioso. 
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A  esta  muchacha  tenemos  que  sacarla  de 
aquí  en  seguida,  si  tú  no  lo  haces  lo  hago 
yo.  Tú  fíjate  cómo  está  cosido  ésto,  si  pare- 
ce que  no  han  tocado  manos,  ¡qué  primor! 
¡qué  delicia!  Me  recuerda  usted  a  Mme.  Geor. 
ges,  de  la  Casa  Paquin;  no  he  visto  mujer 
con  mejor  gusto,  con  más  acierto  en  las 
combinaciones,  con  más  sencillez  en  el  tra- 
to, que  se  haga  cargo  más  rápidamente  del 
deseo  de  las  clientes,  y  que  las  satisfaga  con 
más  amabilidad;  usted  es  lo  mismo,  es- 
toy encantada  del  vestido,  y  cuente  con  un 
regalo  de  doscientos  dólares  cuando  me  lo 
entregue. 
Señorita,  yo  no... 

Verdaderamente  está  muy  bien,  señorita 
Enriqueta. 

Celebro  haber  acertado  con  el  gusto  de  la 
señorita  Perkins. 

Bueno,  ¿y  cómo  va  el  asunto  Raid  Mac- 
Donald? 

Parece  que  ha  entrado  en  una  nueva  fase. 
(JEI  muchacho  se  ha  declarado  ya? 
No  ha  sido  una  declaración;  entre  nosotros 
todo  estaba  hablado,  quedaba  por  definir 
una  situación,  y  ya  está  definida. 
¡Qué  agradable  debe  ser  recibir  la  declara- 
ción de  amor  de  un  muchacho!  Yo  sólo  por 
vivir  ese  momento  aceptaría  al  que  se  de- 
cidiese. 

Eres  una  loca,  y  si  no  te  conociera...  Date 
prisa,  que  estaremos  seguramente  moles- 
tando a  esta  señorita  con  nuestra  charla. 
Hoy,  como  domingo,  lo  habría  aprovecha- 
do para  terminar  su  instalación,  y  hemos 
venido  a  perturbarla  en  su  trabajo. 
Yo  creo  ser  capaz  de  hacer  feliz  al  hombre 
más  descontentadizo,  ¿pero  sé  yo  acaso  si 

me  haría  feliz  a  mí?  (Timbre.  En  secreto  a  En- 
riqueta.) En  confianza,  señorita,  lo  espero 
todo  de  este  traje. 
¿Se  puede? 

¡Qué  sorpresa  más  agradable,  tú  aquí!  (sa- 
ludos.) 
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Felipe  He  venido  antes,  ¿no  te  han  dicho?  Estuve- 
hablando  con  un  joven  inventor  muy  sim- 
pático, al  que  me  parece  que  voy  a  adop- 
tar como  hiciste  tú  con  esta  señorita. 

Perkins  Es  su  novio,  se  van  a  casar,  hace  usted  una 
buena  obra,  Chandor;  además  es  un  joven 
encantador,  y  con  unas  ideas...  Yo  he  ha- 
blado con  él  en  distintas  ocasiones,  y  me 
ha  conquistado.  Hay  que  favorecer  a  esta 
pareja  de  enamorados.  Y  se  me  ocurre  una 
idea:  Evelina  protege  a  Enriqueta,  usted  al 
joven  Mac-Donald,  y  yo  protejo  a  ustedes^ 
dos,  y  no  descanso  hasta  verles  casados,  (se- 
rien todos.) 

Felipe       No  es  mala  idea;  Perkins,  la  hago  mía. 

Evelina  Por  lo  visto,  estáis  desatados  los  dos.  ¡Qué 
cosas  se  os  ocurrenl 

Perkins      ¿Es  que  te  desagrada  Felipe? 

Evelina  Desde  luego  que  no,  pero  le  quiero  coma 
amigo,  no  le  veo  como  marido;  es  más,  me 
parecería  rarísimo  que  se  le  pudiera  ocurrir 
pensar  un  momento  en  hacerme  el  amor. 

Felipe  No  te  olvides  que  ahora  que  trabajo  tengo 
tiempo  para  pensar  en  infinidad  de  asun- 
tos a  la  vez,  y  ese  es  uno  que  estoy  pensan- 
do cómo  plantear. 

Perkins        (con  grandes  risas.)  ¿Lo  VCS,  lo  VCS?  EstO  eS 

una  declaración,  y  bien  clara.  No  me  lo 
niegues,  Evelina.  Chandor  está  enamorada 
de  ti. 

Evelina  Pero  calla,  mujer;  que  está  descansando  la 
señora  Raid,  te  olvidas  que  no  estás  en  tu 
casa. 

Felipe  Esta  Perkins  siempre  será  lo  mismo,  alegra 
todo  lo  que  la  rodea. 

Perkins  Pues  estoy  desconocida;  sobre  todo  desde- 
que  Evelina  me  ha  admitido  en  sus  Patro- 
natos y  Obras  Pías,  soy  muy  seria. 

Evelina  Todo  se  lo  debes  a  Enriqueta,  que  fué  quien 
me  hizo  a  mí  fundarlos. 

Perkins  Tu  hada,  como  la  llamas.  ¿Qué,  estáis  deci- 
didos a  marcharos?  Porque  se  hace  tarde,. 
Enriqueta.  ¿Cuento  con  el  vestido  para  el 
martes,  verdad? 
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Enriqueta  Mañana  a  la  tarde  le  tendrá  en  su  casa. 

PerkínS       (Besándola  apasionadamente.)  Este  Vestido  me  Va 

a  traer  suerte  y  a  usted  también;  todas  mis 
amigas  serán  sus  clientes,  y  a  la  que  no, 
dejaré  de  visitarla.  ¡Ah!,  y  que  mantengo  la 
promesa  de  los  doscientos  dólares  de  regalo. 

(Ya  en  la  puerta  ) 

Evelina      Dispense  usted  a  esta  calamidad...  Lo  que 

sentiré  es  que  no  haya  dejado  descansar  a 
su  madte. 

Enriqueta  Su  cuarto  está  algo  lejos,  además,  que  están 

en  su   casa.   (Acompañándola  a  la  puerta.)  Lo 

mismo  digo  a  usted,  señor  Chandor. 

Felipe  Mil  gracias,  y  que  no  deje  ese  caballero  de^ 
verme,  cuanto  antes  mejor. 

Enriqueta  Se  lo  diré,  y  una  de  estas  mañanas  le  ten- 
drá usted  alJá.  (Salen  ) 

Fermoy  (Por  la  segunda.)  Ya  está  el  salón  de  prueba 
instalado,  todo  está  en  orden,  la  clientela 
puede  venir  en  la  seguridad  de  salir  satis- 
fecha. (Leyendo  un  periódico.) 

Enriqueta  Esta  mujer  me  desconcierta;  si  tuviera  que 
vivir  a  su  lado,  al  mes  hacía  las  mismas 
tonterías  que  ella. 

Fei  moy      ¿De  quién  hablas? 

Enriqueta  De  la  señorita  Perkins,  que  acaba  de  mar- 
char. 

Fermoy      (Yendo  a  ella.)  Es  muy  especial,  pero  es  una 

gran  cliente,  y  además... 
Enriqueta  No  sigas,  ya  sé  lo  que  es;  por  todo  lo  que  es 

se  hace  soportable,  (viendo  que  Fermoy  va  a  guar- 
dar el  periódico.)  No,  no  le  guardes,  mira  si 
viene  el  anuncio  que  he  puesto. 
Fermoy  Es  verdad  que  dijeron  que  saldría  en  el  nú- 
mero de  hoy.  (Buscando  en  las  páginas  de  anun- 
cios mientras  ella  saca  de  los  paquetes  botes  de  con- 
servas, una  botella,  frutas,  etc  ,  etc.  )  Aquí  está. 
(Lee.)  Se  necesitan  aprendizas  adelantadas 
para  establecimiento  de  modas  próximo  a 
inaugurarse.  Galle  Mac-Kinley,  doscientos 
ochenta  y  tres,  primero. 

Enriqueta    (Yendo  a  él.')  A  ver,  a  ver.  (y  lo  lee  a  media  voz.) 

Me  parece  mentira  que  este  anuncio  le  haya 
puesto  yo,  cuando  hace  apenas  un  año  an- 
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daba  a  caza  de  ellos,  puede  decirse.  (Guarda  ei 

periódico.) 

Fermoy      ¿Estás  contenta?  Pues  hablemos,  (viendo  lo 

que  habia  en  los  paquetes.)  ¡Caramba!,  CÓmo  SC 

conoce  que  es  domingo. 
Enriqueta  (Riendo.)  Y  que  te  quedas  a  comer.  (Destapa  ei 
paquete  que  quedaba.)  ¿Para  quién  es  estc  pas- 
tel de  liebre?  (y  se  le  presenta.) 

Fermoy      Eres  imposible,  Enriqueta.  Te  dije  que  hoy 

le  traería  yo... 
Enriqueta  ¿Y  te  has  acordado? 

Fermoy  Ya  lo  creo;  pero  el  mío  no  es  de  liebre,  es  de 
ternera,  que  son  los  que  le  gustan  a  tu 
madre. 

Enriqueta  Así  hay  para  todos  los  gustos.  Anda  y  busca 
un  sacacorchos. 

Fermoy  (sonriente )  No  hay  necesidad,  tengo  aquí  mi 
navaja  con  todo  lo  preciso  para  descorchar 
botellas  de  la  clase  que  sean. 

Enriqueta  (Riendo.)  Se  me  olvidaba  que  el  señor  no  se 
separa  nunca  de  su  navaja  sombrilla,  (se  ríe 
de  buena  gana.)  Es  lo  único  que  te  falta  po- 
nerle. 

Fermoy  (Descorchando.)  TÚ,  ríete,  pcro  bien  te  aprove- 
chas de  ella,  (con  ei  corcho  fuera.)  ¿Qué  te  pa- 
rece? (Huele  la  botella.)  ¡Vaya  un  olorcillol...  Si 
me  permites,  traeré  unas  cepitas...  He  tra- 
bajado toda  la  mañana,  (y  riéndose,  sale  por  la 
primera.) 

Enriqueta  (pensativa.)  ¿Será  posible  que  la  fehcidad  sea 
ya  mi  compañera?...  Veremos. 

Fermoy        (Entra  corriendo  y  con  dos  copas.)  VamOS  a  pro- 
bar este  Burdeos. 
Enriqueta  Yo  no  quiero,  si  le  tomo  antes  de  almorzar, 
se  me  sube  a  la  cabeza,  (y  pone  su  copa  ai  lado 

del  .pastel,  mientras  él  bebe  y  le  saborea.) 
Fermoy        Magnífico...  (Deja  la  copa  y  se  sienta  frente  a  Enri- 
queta.) Y  ahora  hablemos  seriamente.  ¿Estás 
contenta? 

Enriqueta  No  lo  sé;  estoy  pasando  por  emociones  tan 
distintas,  que  se  suceden  tan  rápidamente, 
sin  dejarme  tiempo  para  analizarlas,  que  no 
sé...  Tengo  que  estar  contenta,  sí;  la  suerte 
se  muestra  favorable  conmigo,  no  me  puedo 
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quejar.  ¿Cuándo  podía  pensar  en  tener  una 
casa  como  ésta? 

Fermoy  Fué  un  buen  día  para  ti  el  que  te  tocó  lle- 
varle los  vestidos  a  la  señora  Pole. 

Enriqueta  De  ahí  viene  todo.  Lo  que  no  he  podida 
comprender  aún,  es  el  favor  tan  grande  que 
dice  haberla  hecho.  Lo  he  pensado  varias 
veces  y...  como  no  fuera  que  se  avergonzase 
ante  mí  de  su  ineptitud^  no  le  encuentro 
otra  explicación.  ' 

Fermoy  Sea  lo  que  sea,  ha  hecho  tu  suerte.  Bueno;  y 
ahora  en  serio.  ¿Qué  decides  sobre  mi  pro- 
posición? 

Enriqueta  (sería,  después  de  una  pausa.)  Tengo  miedo,  Mac, 
de  que  llegue  un  día ..  en  que  te  canses- 
de  mí. 

Fermoy      ¿Qué  dices? 

Enriqueta    (saca  de  la  mesa  el  retrato  de  su  padre  y  se  le  enseña.) 

Este  también  se  cansó  de  mi  madre.  (Bajando 

la  voz  y  enseñando  los  papeles.)  Y...  éstaS  SOn  laS 

pruebas  de  que  no  volveríá,  más. 
Fermoy      For  eso  precisamente  me  necesitáis  las  dos^ 
Yo  te  juro... 

Enriqueta  (Muy  serena  y  guardando  los  papeles  y  retrato,  al 
tiempo  que  le  detiene  con  el  ademán.)  No,  juramen- 
tos, no;  nos  casaremos  y...  a  la  gracia  de 
Dios. 

Fermoy      (Abrazándola )  Enriqueta  de  mi  vida.  Vamos  a 

decírselo  a  tu  madre  (Timbre  por  el  foro,  ella  se 
aparta  con  naturalidad.) 

Enriqueta  ¿Quién  será?  No  espero  a  nadie,  (se  asoma.) 

Es  una  muchacha.  Será  una  aprendiza. 
Fermoy       Te  dejo  con  ella.  (Sale  por  primera  izquierda.) 
Enriqueta    (cierra  el  cajón  donde  guardó  los  papeles  esperando- 

que  entren,  y  al  ver  qne  no  pasa  nadie.)  ¿Quién  CS? 

Mary         (Fuera.)  Servidora .. 

Enriqueta  (Arreglando  las  sillas  para  que  esté  lejos  del  foro  y  de- 
allí  ver  a  la  recién  venida.)  PaSC,  haga  el  faVOr. 
(y  entra  una  muchacha  pobremente  vestida,  con  un. 
periódico  doblado  en  la  mano,  que  se  detiene,  medro- 
sa, en  la  puerta.) 

Mary  He  leído  que  necesitaban  una  aprendiza  y 
venía  por  si  me  querían  tomar.  ¿Llega 
tarde? 


Énríqueta  (La  mira  cariñosa,)  No,  110  he  tomado  ningilnri, 
pase. 

IVIary  (sonriente  y  frotándose  una  mano  con  otra.)  ¡Qllé 

temperatura  más  agradable  hace  aquí!  En 
la  calle  está  helando  a  pesar  del  sol. 
Enriqueta  (ofreciéndola  una  silla.)  Siéntese,  siéntese. 

Mary  (Se  sienta  al  borde  de  una  silla  que  la  colocó  junto  al 

radiador.  )  Tantas  gracias , 

Enriqueta  ¿Y  usted  es  oficiala,  o  aprendiza? 

Mary  Llevo  dos  años  en  taller,  donde  estuve  has- 
ta el  sábado,  no  éste,  el  anterior.  Me  tenían 
para  la  calle,  y  cuando  no  había  salidas 
ayudaba  a  unas  y  otras  (sonriendo.)  Pero  con 
tal  de  quedarme  en  su  casa  haré  lo  que  us- 
ted quiera, 

Enriqueta  (sonriendo  )  ¿Cuánto  gana? 

Mary         Cuatro  dólares  a  la  semana. 

Enriqueta  (a  media  voz.)  ¡Qué  crimen!  ¿Vive  lejos  de 
aquí? 

Mary         Bastante;  en  Brooklyn. 

Enriqueta  (La  mira  con  interés;  va  a  ella  y  la  pasa,  cariñosa,  la 
mano  por  la  cabeza  )  ¿CÓmO  Se  llama? 

Mary         Mary,  Mary  Raid. 

Enriqueta    (Extremeclda,  la  coge  la  barbilla  y  la  mira  fijamente.) 

¿Mary  Raid?  ¿Vive  con  sus  padres? 

Mary  (sonriendo  tristemente.)  VivO  SOla  en  Un  CUartl- 

to.  Mi  padre  me  envió  desde  Sacramento 
muy  lejos,  en  California,  donde  nací,  dicien- 
do que  en  Broocklyn  encontraría  unos  pa- 
rientes suyos  y  me  recogerían.  Llegué  hace 
unos  tres  años,  los  busqué  y  no  he  encontra- 
do a  nadie.  (Baja  la  cabeza  mientras  Enriqueta,  ho- 
rrorizada, muerde  un  pañuelo  por  no  descubrir  su 
emoción,  y  cuando  se  ha  dominado.) 

Enriqueta  (Acariciándola )  ¿Y  en  qué  se  ocupaban  sus 
padres? 

Mary  Papá  no  hacía  nada.  Mamá  cantaba  y  baila- 
ba en  los  music-halls.  Es  muy  guapa,  usted 
puede  que  la  conozca  de  nombre,  ha  estado 
en  New  York  hace  tiempo,  se  llama  Klmira 

Lee.  (Enriqueta  la  mira,  la  da  un  beso  en  la  frente,  se 
limpia  rápidamente  los  ojos  y  dice  nerviosa:) 

Enriqueta  ¿Elmira  Lee?...  Muy  bien,  Mary,  desde  este 
momento  queda  admitida.  Dejará  Brooklyn 

5 


Mary 

Enriqueta 
Mary 

Enriqueta 


Mary 

Enriqueta 
Mary 

Enriqueta 

Mary 

Enriqueta 


Mary 


Enriqueta 


Mary 
Enriqueta 


Mary 


Enriqueta 
Fermoy 


y  vivirá  con  noRotroR.  Está  muy  oanpada, 

¿verdad? 

Sí,  señora. 

¿Y  tiene  debilidad? 

(Sonriente.)  Sí,  señora;  con  el  afán  de^  encon- 
trar trabajo,  salí  de  casa  sin  desayunar. 

(corta  nerviosamente  un  trozo  de  pastel  con  la  navaja 

de  Fermoy  y  se  le  sirve.)  Acérqiiese,  acérquese  y 
coma,  ésto  la  animará;  es  un  pastel  muy 
bueno. 

(Lo  come  con  satisfacción  y  con  la  boca  llena.)  ¡Ca- 
ramba, ya  lo  creo!... 

(La  sirve  vino  en  una  copa.)  Y  beba  Un  poquitO. 

(sonriendo.)  Eso  no,  no  estoj  acostumbrada  y 
me  hará  daño. 

(La  da  la  copa.)  Una  copita  de  este  vino  la  sen- 
tará bien. 

(Bebe.)  ¡Qué  suave  es  y  qué  calorcillo  da!... 
Pues  bien,  Mary,  ya  lo  sabe,  o,  por  mejor 
decir^  (La  acaricia.)  ya  lo  sabes,  ¡porque  me 
permitirás  que  te  tutee! 
Ya  lo  creo,  si  soy  una  chiquilla,  y  además, 
las  pocas  personas  que  me  han  tuteado  han 
sido  las  que  me  han  querido  más.  Papá  no 
me  ha  tuteado  nunca,  no  sé  por  qué. 
(conteniéndose.)  Esta  tarde,  como  domingo, 
irás  con  alguien  de  casa  a  tu  cuartito,  reco- 
gerás tus  cosas  y  desde  hoy  dormirás  en 
casa,  y  desde  mañana  empezará  tu  nueva 
vida. 

Como  usted  disponga. 

Entonces,  de  acuerdo.  Yo  voy  a  preparar  tu 

cuarto.  Come  despacio,  nadie  te  corre,  (saie 

por  primera;  desde  la  puerta  se  vuelve  a  mirarla.) 
(Come  silenciosa,  mira  a  la  puerta  por  donde  salió  En- 
riqueta, coge  la  copita  y  con  gran  fruición  se  bebe  lo 

que  quedaba.)  ¡Qué  señora  más  amable!  ¡No  se 
parece  en  nada  a  la  maestra  que  me  ha  des- 
pedido! ¡Es  mi  Providencia!  ¡Si  Dios  quisie- 
ra!... ¡Lo  que  daría  por  encontrar  una  casa 
tranquila  y  en  la  que  pudiera  vivir,  sola- 
mente... vivir!...  (Se  queda  apoyada  en  el  radiador.) 
(Seguida  de  FERMOY,  po?  primera.)  Mírala. 

¿Pero  es  posible? 
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Enriqueta  Sí,  Mac,  su  padre  es  el  mío;  el  que  nos  aban- 
donó y  envió  a  esta  niña,  hace  dos  años, 
sola  a  Brooklyn  a  encontrar  a  unos  parien- 
tes suyos  que  la  recogieran.  Es  mi  hermana. 
Eso  es  lo  que  hace  nuestro  padre,  (se  han 
acercado  a  ella.)  Además,  no  lo  puede  negar,  es 
su  retrato. 

Fermoy  (cuidadoso,  la  da  un  beso.)  ¿Qué  quicres  que  te 
diga?  No  se  me  ocurre  más  que  una  cosa, 
que  nos  casemos  en  seguida  y  nos  haremos 
la  idea  de  que  es  nuestra  primera  hija. 

(Enriqueta  se  echa  en  sus  brazos.  Telón.) 


FIN  DE   LA  COMEDIA 


Obras  de  Luis  de  Olive 


C/m  aviso,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  30  de  infantería,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en  colabo 
ración  con  Joaquín  Abatí. 

Cena  de  despedida,  comedia  en  un  acto. 

El  último  recurso,  juguete  cómico  en  dos  actos,  en  colabo- 
ración con  Manuel  Alvarez  Naya. 

El  30  de  infantería,  refundición  en  dos  actos. 

Especialidad  de  la  casa,  monólogo. 

El  certificado,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  sombra  de  Venus^  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  jefe  interino,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  abuelito,  comedia  en  un  acto. 

El  canciller  de  hierro,  comedia  en  un  acto. 

Una  conquista,  diálogo. 

El  regalo  de  mamá,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  bello  Narciso,  juguete  cómico  en  un  acto,  en  colaboración 

con  Emilio  G.  del  Castillo. 
Polvo  de  oto,  apropósito  en  un  acto. 

No  hay  prenda  como  la  vista,  apropósito,  en  colaboración  con 
Emilio  G.  del  Castillo. 

La  diana  del  amor,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Manuel  MoLcayo. 

El  cuidado  ajeno,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Los  cabezones,  zarzuela  en  un  acto,  en  colaboración  con  Ma- 
nuel Alvarez  Naya. 

Amor  y  libertad,  opereta  en  un  acto,  ou  colaboración  cun 
¡klanuel  Moncayo. 

El  chucho,  apropósito  en  un  actOj  en  colaboración  con  Luis 
Candela.  .  ' 

Hoy  leo,  jnguete  cómico  en  un  acto. 

Las  pasajeras,  comedia  en  tre3  actos,  en  colaboración  con 

Emilio  Gutiérrez  Gamero. 
El  día  y  la  noche,  juguete  en  tres  actos,  en  colaboración  con 

Antonio  Estremera. 


La  mujer  soñada,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Antonio  Estremera. 

El  despertar  del  león,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Antonio  Estremera. 

La  muchacha  que  todo  lo  tiene,  comedia  en  tres  acto 3. 

El  maniquí,  comedia  en  tres  actop,  en  colaboración  con  Re- 
tana y  Lozano, 

El  camino  derecho,  comedia  en  tres  actos 

La  nena,  comedia  en  tres  actos. 

Eirri,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Eicardo 
Hernández  Bermúdez. 

Mi  otro  yo,  juguete  cómico,  en  colaboración  con  Félix  Riaño. 

Embargo  judicial,  juguete  cómico  en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  Rafael  Ramírez. 

Juego  de  damas,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con 
Ricardo  Hernández  Bermúdez. 

Los  tnillones  de  Monty,  comedia  en  tres  actos,  en  colabora- 
ción con  Luis  Pascual  Frutos. 

El  sueño  de  Kiki,  vaudeville  en  ties  actoa. 

El  bueno  de  Sammy,  comedia  en  tres  actos. 

Mentira  sobre  mentira,  comedia  en  tres  actos,  en  colabora- 
ción con  Félix  Kiafio. 

Claro  de  luna,  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con  Félix 
Riaño. 

Piifñ,  comedia  en  cuatro  actos,  en  colaboración  con  Félix 
Riaño. 

Esposas  frivolas,  comedia  en  tres  actos. 

Lolotte,  comedia  en  un  acto. 

Hay  que  vivir,  comedia  en  cuatro  actos. 
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El  reloj,  juguete  cómico  en  un  acto. 
El  hijo  de  la  portera,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Colibrí,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  música  del  maes- 
tro Ubeda. 

La, juerga  de  Dobladillo^  zarzuela  en  un  acto  y  trep  cuadros, 
en  colaboración  con  Afán  de  Kivera,  música  del  maestro 
Grases  . 

Con  el  alma  en  un  hilo,  entremés. 

Lo  que  no  vuelve,  comedia  en  un  acto. 

Pagar  los  vidrios,  juguete  cómico,  en  dos  actos. 

Tiqñnamba,  zarzuela  en  un  acto,  en  colaboración  con  Afán  de 

Eivera,  música  de  Lleó  y  Foglietti. 
Penépole,  comedia  en  tres  actosi,  en  colaboración  con  Sinibal- 

do  G.  Más. 

El  machacante,  melodrama  en  dos  actos,  en  colal)orac:('>n  con 
Julián  Moyrón. 

El  machacante,  zarzuela  en  un  acto^  en  colaboración  con  Ju- 
lián Moyrón,  música  de  Quislant  y  Badía. 

Rirri,  comedia  en  tres  actos,  adaptación,  en  colaboración  con 
Luis  de  Olive. 

Juego  de  damas,  comedia  en  trea  actos,  en  colaboración  con 
Luis  de  Olive. 

Los  héroes,  farsa  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Luis 
Hugelmann. 
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